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EPOCA QUARTA. 

■ 

VIRILITÀ. 

I 

ABBRACCIA TRENTA E PIÙ ANNI DI COMPOSIZIONI , 

• ■ . 

rRADUZIONI , E STUDJ DIVERSI . 

CAPITOLO PRIMO. 

Ideate, e stese in prosa francese le due prime 
Tragedie, il Filippo , e il Polinice. Intanto 
un diluvio di pessime rime. 

• I ♦ • w' » 

• . . . I . i . / 

Eccomi ora dunque, sendo in età di quasi i77 5 - 
anni venzette, entrato nel duro impegno e col 
Pubblico e con me stesso, di farmi autor tra- 
gico . Per sostenere una si fatta temerità, ecco 
quali erano per allora i miei capitali. 

Un animo risoluto, ostinatissimo, ed in- 
domito; un cuore ripieno ridondante di affetti 
di ogni specie, tra' quali predominavano con 
bizzarra mistura l'amore, e tutte le sue furie, 
ed una profonda ferocissima rabbia ed abbor- 
rimento contra ogni qualsivoglia tirannide . 
Aggiungevasi poi a questo semplice istinto 
Alfieri, Vita. VoL IT. i 
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6 VITA DI VITTORIO ALFIERI. 

della natura mia, una debolissima ed incerta 
ricordanza delle varie tragedie francesi da 
me viste in teatro molti anni addietro ; che deb- 
bo dir per il vero , che fin allora lette non ne 
avea mai nessuna, non che meditata: aggiun- 
gevasi una quasi totale ignoranza delle regole 
dell'arte tragica, e l'imperizia quasi che totale 
( come può aver osservato il lettore negli ad- 
dotti squarci ) della divina e necessarissima ar- 
te del bene scrivere e padroneggiare la mia 
propria lingua. Il tutto poi si ravviluppava 
nelP indurita scorza di una presunzione, o per 
dir meglio, petulanza incredibile, e di un tale 
impeto di carattere , che non mi lasciavate 
non se a stento e di rado e fremendo, conosce- 
re, investigare, ed ascoltare la verità. Capita- 
li, come ben vede il lettore, piti adatti assai 
per estrarne un cattivo e volgare principe , che 
non un autor luminoso. 

Ma pure una tale segreta voce misi facea 
udire in fondo del cuore , ammonendomi in 
suono anche più energico che noi faceano i 
miei pochi veri amici : » E' ti convien di neces- 
sità retrocedere, e per cosi dir, rimbambire, 
studiando ex professo da capo la grammatica, 
e susseguentemente tutto quel che ci vuole per 
sapere scrivere correttamente e con arte . w E 
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EPOCA QUARTA . CAP. L 7 

tanto gridò questa voce, ch'io finalmente mi <77^. 
persuasi, e chinai il capo e le spalle. Cosa ol- 
tre ogni dire dolorosa e mortificante, nell'età 
in cui mi trovava, pensando e sentendo come 
uomo , di dover pure ristudiare , e ricompitare 
come ragazzo . Ma la fiamma di gloria si av- 
vampante mi tralucea, e la vergogna dei reci- 
tati spropositi si fortemente incalzavami per es- 
sermi quando che fosse tolta di dosso, ch'io a 
poco a poco mi accinsi ad affrontare e trionfa- 
re di codesti possenti non meno che schifosi 
ostacoli. 

La recita della Cleopatra mi avea , come 
dissi, aperto gli occhi; e non tanto sul demeri- 
to intrinseco di quel tema per se stesso infeli- 
ce, e non tragediabile da chi che si fosse non 
che da un inesperto autore per primo suo sag- 
gio; ma me gli avea anco spalancati a segno 
di farmi ben bene osservare in tutta la sua im- 
mensità lo spazio che mi conveniva percorre- 
re all' indietro, prima di potermi, per cosi di- 
re , ricollocare alle mosse, rientrare nell'arin- 
go, e spingermi con maggiore o minor fortu- 
na verso la meta. Cadutomi dunque piena- 
mente dagli occhi quel velo che fino a quel 
punto me gli avea si fortemente ingombrati , 
io feci con mfc stessp un solenne giuramento; 
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177^ che non risparmierei oramai nè fatica nè noj* 
nessuna per mettermi in grado di sapere la 
mia lingua quant'uomo cP Italia. E a questo 
giuramento m'indussi, perchè mi parve, che 
se io mai potessi giungere una volta al ben di- 
re , non mi dovrebbero mai poi mancare nè il 
ben ideare, nè il ben comporre. Fatto il giu- 
ramento , mi inabissai nel vortice grammati- 
chevole, come già Curzio nella voragine, tut- 
to armato, e guardandola. Quanto più mi tro- 
vava convinta di aver fatto male agni cosa sino 
a quel punto, altrettanto mi andava tenendo 
per certo di poter col tempo far meglio; e cii> 
tanta più tenendone quasi una prova evidente 
nel mio scrigno. E questa prova erano le due 
tragedie, il Filippo, ed il Polinice, le quali già 
tra il Marzo e il Maggio di quell* anno stes- 
so 1775, cioè tre mesi circa prima che si reci- 
tasse la Cleopatra, erano state stese da me in 
prosa francese ; e parimente lette da me ad 
alcuni pochi, mi era sembrato che ne fossero 
rimasti colpiti. Nè mi era io persuaso di que- 
st'effetto perchè me l'avessero più o meno la- 
date ; ma per Y attenzione non finta nè coman- 
data, con cui le avevano di capo in fondo ascol- 
tate, e perchè i taciti moti dei loro commossi 
aspetti mi parvero dire assai più che le loro 
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parole. Ma per mia somma disgrazia, quali 1776. 
che si fossero quelle due tragedie, elle si tro- 
vavano concepite e nate in prosa francese , 
onde riraanea loro lunga e difficile via da cai* 
carsi, prima ch'elle si trasmutassero in poesia 
italiana. E in codesta spiacevole e meschina 
lingua le aveva io stese , non già perchè io la 
sapessi, nè punto ci pretendessi, ma perchè in 
quel gergo da me per quei cinque anni di 
viaggio esclusivamente parlato, e sentito, io 
mi veniva a spiegare un po' più, ed a tradire 
un po' meno il pensiere mio; che sempre pur 
mi accadeva per via di non saper nessuna lin- 
gua ciò che accaderebbe ad un volante dei 
sommi d'Italia, che trovandosi infermo, e so- 
gnando di correre a competenza de 5 suoi eguali 
0 inferiori, nuli' altro gli mancasse ad ottener 
la vittoria se non se le gambe, 

E questa impossibilità di spiegarmi, e tra- 
durre me stesso, non che in versi ma anche in 
prosa italiana, era tale, che quando io rileg- 
geva un atto , una scena , di quelle ch r eran pia- 
ciute ai miei ascoltatori, nessuno d'essi le ricot- 
uosceva più per le stesse; e mi domandavano 
sul serio, perchè l'avessi mutate: tanta era l'ig- 
fluenza dei cangiati abiti e panneggiamenti alla 
itessa figura, ch'ella non era più nè conosci- 
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io VITA DI VITTORIO ALFIERI . 

1 775. bile , né sopportabile . Io mi arrabbiava, e pian- 
geva: raa invano. Era forza pigliar pazienza, 
e rifare : ed intanto ingoiarmi le piii insulse e 
antitragiche letture dei nostri Testi di lingua 
per invasarmi di modi toscani; e direi, ( se 
non temersi la sguajataggine dell' espressione ) 
in due parole direi che mi conveniva tutto il 
giorno spensare per poi ripensare . 

Tuttavia, l'aver io quelle due tragedie fu- ' 
ture nello scrigno, mi facea prestare alquanto 
più pazientemente l'orecchio agli avvisi peda- 
gogici, che d'ogni parte mi pioveano addos- 
so . E parimente quelle due tragedie mi aveano 
prestata la forza necessaria per ascoltare la re- 
cita a' miei orecchi sgradevolissima della Cleo- ! 
patra, che ogni verso che pronunziava l'attore 
mi risuonava nel core come la più amara cri- 
tica dell'opera tutta, la quale già fin d'allora 
era divenuta un nulla ai miei occhi ; nè la con- 
siderava per altro , se non se come lo sprone 
<lell' altre avvenire. Onde, siccome non mi av- 
vilirono punto le critiche ( forse giuste in par- 
te, ma più assai maligne ed indotte ) che mi 
furono poi fatte su le Tragedie della mia prima 
edizione di Siena del 1783; cosi per l'appunto 
nulla affatto m'insuperbirono, ne mi persuase- 
ro, quegli ingiusti e non meritati applausi che 
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la platea di Torino, mossa forse a compassione 1775. 
della mia giovenile fidanza e baldanza , mi volle 
pur tributare . Primo passo adunque verso la 
purità toscana essere dovea, e lo fu, di dare 
interissimo bando ad ogni qualunque lettura 
francese. Da quel Luglio in poi non volli più 
mai proferire parola di codesta lingua , e mi 
diedi a sfuggire espressamente ogni persona e 
compagnia da cui si parlasse . Con tutti questi 
mezzi non veniva perciò a capo d 5 italianizzar- 
mi . Assai male mi piegava agli stud j gradati 
e regolati; ed essendo ogni terzo giorno da 
capo a ricalcitrare contro gli ammonimenti , io 
andava pur sempre ritentando di svolazzare 
coli' ali mie. Perciò, ogni qualunque pensiero 
mi cadesse nella fantasia, mi provava di porlo 
in versi ; ed ogni genere , ed ogni metro an- 
dava tasteggiando , ed in tutti io mi fiaccava le 
corna e Y orgoglio , ma l' ostinata speranza non 
mai. Tra l'altre, di queste rimerie ( che poe- 
sie non ardirò di chiamarle ) una me ne oc- 
corse di fare, da essere da me cantata ad un 
banchetto di liberi muratori • Era questa, o 
dovea essere ua Capitolo allusivo ai diversi 
utensili e gradi e officiali di quella buffonesca 
società. E benché io nel primo Sonetto quassù 
trascritto avessi rubato un verso del Petrarca 
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1775. dai suoi capitoli; con tutto ciò, tanta era la 
mia disattenzione e ignoranza, che allora co- 
minciai questo mio senza più ricordarmi, o 
non l'avendo forse mai bene osservata, la re- 
gola delle terzine; e cosi me lo proseguii sba- 
gliando, sino alla duodecima terzina; dove es- 
sendomene nato il dubbio, aperto Dante co- 
nobbi l'errore, e lo corressi in appresso, ma 
lasciai le dodici terzine cora' elle stavano ; e 
cosi le cantai al banchetto : ma quei liberi 
muratori tanto intendevan di rime e di poe- 
sia, quanto dell'arte del fabbricare; e il mio 
Capitolo passò . Per ultima prova e saggio de- 
gli infruttuosi miei sforzi , trascriverò ancora 
qui, o gran parte, o tutto forse quel Capitolo; 
secondo che mi basterà la carta, e la pazienza. 

Verso l'Agosto di quell'anno stesso 75, 
credendomi far vita troppo dissipata stando in 



PRIMO CAPITOLO. 

Cetra, che a mormorar soltanto avvezza, 
Indagasti finor spietatamente 
I vizj , e n'hai dimostra la laidezza ; 
Tu che in mano ad un vate impertinente 
Che le publiche risa nulla apprezza , 
Benché stolta , credesti esser «apiente , 
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città, e non potere perciò studiare abbastanza, 
me n'andai nei monti che confinano tra il Pie- 

E di che canterai , e con qual fronte ? 
Infra uno stuol sì venerando e augusto? 
Tu che neppur vedesti il sacro fonte. 

O temeraria cetra , e vuoi dar gusto 
Cicalando di cose a te mal conte 
Sacre al gelido Scita e al Libio adusto? 

Chi condottier ti fora all'alta impresa? 
Nelle Muse non spera, a te già sorde 
S'armerebbero in van per tua difesa. 

Rompi, stritola, o abbrucia le tue corde 
Se da fuoco divin non vieni accesa ; 
Deluderai così le Parche ingorde . 

Quanti Numi in inferno, o in cielo , o in onda 
I favolosi Greci un dì crearo , 
Tutti forano vani, ognun si asconda. 

Tu, chi invocar non sai ; io te l'imparo: 
Inalza il voi dalla terrena sponda, 
Scorgi un Nume maggior, e a noi più cara. 

Il supremo Fattor dell' orbe intero 
Rimira , e poi impallidisci, e trema, 
E se tant'osi , a lui richiedi il vero. 

Per lui fia in te già l'ignoranza scema, 
Egli ti additi il murator primiero, 
Del grand' Ordine infin l'origo estrema . : 
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monte e il Delfinato, e passai quasi due mesi 
in un borguccio, chiamato Cezannes a' piedi 



E se pur ti svelasse un tanto arcano , 
Avresti tu sì nobili concetti 
E ad innalzare il voi bastante mano? 

Ah , scusatela sì , fratei diletti , 

Non ragiona l'insana, oppur delira 
Quando canta di voi con versi inetti . 

Cetra, di già tu m'hai destato all'ira . 
Taci, rispetta, credi, e umil t'inchina; 
Tanto e non più concede or chi t'inspira. 

Tu cantar de'misterj , tu meschina? 

Che la semplice Loggia , e quanto acchiude , 
Mal descriver sapresti , ahi poverina ! 

Di quel raggio d'angelica virtude, 
Che in viso al Venerabile sfavilla , 
Come cantar con le tue voci crude ? 

Come , quella di noi dolce pupilla , 
Il Primo Vigilante, in cui s'arresta 
Quando emana dal Trono ogni scintilla? 

Come il Secondo , che la Loggia assesta 
Colla fida presenza, ed implorato 
Di avvicinarci al Trono, a ciò s'appresta? 

Come di quei che al gran Maestro a lato 
Siedono maestosi Consiglieri , 
Che il tempo infra i Misterj han consumato ? 
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del Monginevro, dove è fama che Annibale '77 5 - 
varcasse l 9 Alpi . Io benché riflessivo per na- 



Come , di quei ch'armato il braccio, e fieri 
Ai Profani vietando ognor l'ingresso, 
Giustamente sen van di tanto altieri? 

Come , di quel che all' opra sì indefesso , 
Necessario Censor , vi molce e accheta , 
E sì nobile esempio dà lui stesso ? 

Come , di quel che nella steril meta 
Di vane Cerimonie a cui presiede 
N'adempisce il dover con faccia lieta? 

Come, di quel, cui l'instancabil piede, 
( A noi non Servo, ma Fratel diletto) 
La lautissima mensa oggi provvede ? 

Come , di quel che con sì dolce affetto 
Serve e v'illustra colla penna arguta 
Secretaro gentile, a tutti accetto? — 

Cetra, ti veggo già stupida e muta, 
Se intraprendi parlar del Sacro Quadro 
Che i Profani in Fratelli ci commuta . 

Che diresti tu poi di quel leggiadro 

Baldacchin del Maestro, il quale al Cielo 
Di coprirlo divieta, invido ladro? 

Fora inutile, e stolto anche il tuo zelo, 
Se t'accingessi a dir dell'alma Stella, 
Cui più lucido il Mastro oggi dà velo. 
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tura, talvolta pure sconsiderato per impeto, 
non riflettei nel prendere quella risoluzione , 
che in quei monti mi tornerebbe fra i piedi la 
maladettissima lingua francese, che con si giu- 
sta e necessaria ostinazione io m' era proposto 
di sfuggir sempre . Ma a questo mi indusse 
quell' Abate, ch'io dissi m'avea accompagnato 
in quel viaggio ridicolo fatto Y anno innanzi a 

m — ■ ■ ■ ■ i i . i 

L'emblematica ancor Trina Facella, 

E le Sante Colonne, e il Tempio antico, 
Richiederian più nobile favella. 

Dunque taci , balorda , io tei ridico; 
E tei dicono pur a un tempo istesso 
Color che l'Architetto han per amico . 

Se d'arrossir ti fora ancor concesso, 
Pensando sol alla scabrosa impresa, 
Cetra, davver tu arrossiresti adesso . 

E così finiva questa eterna invocazione 
alla Cetra, la quale rispondeva da par sua . 
Strano è che fatti tanti versi inutili , non ve 
ne aggiungessi uno in fine necessario, per 
chiudere il Capitolo con la rima secondo le 
regole . Ma niuna regola mi s'era ancor fitta 
in capo . 
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Firenze. Era quest* Abate nativo di Cezannes; 177* 
chiaraavasi Aillaud; era pieno d'ingegno, di 
una lieta filosofia, e di molta coltura nella lette- 
ratura latina, e francese. Egli era stato Ajo di 
due fratelli coi ^uali io m'era trovato assai col- 
legato nella prima gioventù, ed allora aveamo 
fatto amicizia Y Aillaud ed io; e continuatala 
dappoi . Debbo dire pel vero, che codesto Abate 
ne miei primi anni avea fatto il possibile per 
inspirarmi l'amore delle lettere, dicendomi che 
ci avrei potuto riuscire; ma il tutto invano. E 
alle volte si era fatto fra noi il seguente risibile 
patto; ch'egli mi dovrebbe leggere per un'ora 
intera del Romanzo , o Novelliere , intitolato 
Les Mille et une Nuits; conche poi io mi sot- 
tomettessi a sentirmi leggere per soli dieci mi- 
nuti uno squarcio delle Tragedie di Raciné. 
Ed io me ne stava tutto orecchi nel tempo di 
quella prima insulsa lettura, e mi addormen- 
tava poi al suono dei dolcissimi versi di quel 
gran Tragico; cosa, di cui V Aillaud arrabbia- 
va, e vituperavami , con gran ragione. Que- 
sta era la mia disposizione a diventar tragico, 
quando stava nel Primo Appartamento della 
Reale Accademia . Ma neppur dappoi ho po- 
tuto ingojar mai la cantilena metodica muta e 
gelidissima dei versi francesi, che non mi sono 
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1775. sembrati mai Versi; né quando non mi sapea 
cjie cosa si fosse un verso, nè quando poi mi 
parve di saperlo . 

Torno a quel mio ritiro estivo in Cczan- 
nes, dove, oltre l'Abate letterato, aveva anche 
meco un Abate citarista, che m'insegnava suo- 
nar la chitarra > stromento che mi parea inspi- 
rare poesia, e pel quale una qualche disposi- 
zione avea; ma non poi la stabile volontà, che 
si agguagliasse al trasporto che quel suono mi 
cagionava. Onde nè in questo stromento, nè 
sul cimbalo , che da giovane avea imparato , 
non ho mai ecceduta la mediocrità, ancorché 
l'orecchio e la fantasia fossero in me musiche- 
voli nel sommo grado. Passai cosi quell'estate 
fra codesti due Abati, di cui l'uno mi solleva- 
va dalla angoscia per me sì nuova ( dell'appli- 
car seriamente allo studio ) col suonarmi la ce- 
tra; l'altro poi mi facea dar al diavolo col suo 
francese . Con tutto ciò deliziosissimi momenti 
mi furono, ed utilissimi, quelli in cui mi venne 
pur fatto di raccogliermi in me stesso, e di la- 
vorare efficacemente a disrugginire il mio po- 
vero intelletto, e dischiudere nella memoria le 
facoltà dell'imparare, le quali oltre ogni cre- 
dere mi si erano oppilate in quei quasi dieci 
anni continui d'incallimento nél più vituperoso 
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letargico ozio. Subito mi accinsi a tradurre o 
rid urre in prosa e frase italiana quel Filippo e 
quel Polinice, nati in veste spuria. Ma, per 
quanto mi ci arrovellassi, quelle due tragedie 
mi rimanevano pur sempre due cose anfibie, 
ed erano tra il francese e Y italiano senza es- 
sere nò T una cosa ne Y altra; appunto come di- 
ce il Poeta nostro della carta avvampante; 

» Un color bruno, 

» Che non è nero ancora , e il bianco muore, n 

In questi angoscia di dover fare versi italiani di 
pensieri francesi mi era già travagliato aspra- 
mente anche nel rifare la terza Cleopatra; tal- 
che alcune scene di essa, ch'io avea stese e 
poi lette in francese al mio Censor tragico e 
non grammatico, al Conte Agostino Tana, e 
eh 5 egli avea trovate forti, e bellissime, tra cui 
quella d' Antonio con Augusto , allorché poi 
vennero trasmutate ne' miei versacci poco ita- 
liani, slombati, facili, e cantanti, esse gli com- 
parvero una cosa men che mediocre ; e me 
lo disse chiaramente ; ed io lo credei ; e dirò 
di più, che lo sentii anche io. Tanto è pur 
vero che in ogni poesia il vestito fa la metà 
del corpo, ed in alcune ( come nella Lirica ) 
1' abito fa il tutto: a segno che alcuni versi 
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.■7T*-" » Con la lor vanità che par persona » 
trionfano di parecchi altri in cui 

» Fosser gemme legate in vile anello . n 
E noterò pure qui, che si al Padre Paciaudi, 
che al Conte Tana, e principalmente a questo 
secondo, io professerò eternamente una rico- 
noscenza somma per le verità che mi dissero, 
e per avermi a viva forza fatto rientrare nel 
buon sentiero delle sane lettere. E tanta era in 
me la fiducia in questi due soggetti 5 che il mio 
Destino letterario è stato interamente ad arbi- 
trio loro ; ed avrei ad ogni lor minimo cenno 
buttata al fuoco ogni mia composizione che 
avessero biasimata, come feci di tante rime, che 
altra correzione non meritavano. Sicché, se io 
ne sono uscito Poeta, mi debbo intitolare, per 
grazia di Dio, e del Paciaudi, e del Tana. 
Questi furono i miei Santi . Protettori nella fe- 
roce continua battaglia in cui mi convenne pas- 
sare ben tutto il primo anno della mia vita let- 
teraria, di sempre darla caccia alle parole e 
forme francesi , di spogliare per dir cosi le 
mie idee per rivestirle di nuovo sotto altro 
aspetto, di riunire in somma nello stesso punto 
lo studio d' un uomo maturissimo con quello di 
un ragazzaccio alle prime scuole . Fatica indi- 
cibile; ingratissima , e da ributtare chiunque 
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avesse avuto (ardirò dirlo ) una fiamma minor 177S. 
della mia. 

Tradotte dunque in mala prosa le due Tra- 
gedie, come dissi, mi posi air impresa di leg- 
gere e studiare a verso a verso per ordine d'an- 
zianità tutti i nostri Poeti primarj, e postillarli 
in margine, non di parole, ma di uno o più. 
tratticeli perpendicolari ai versi, per accennare 
a me stesso se piti o meno mi andassero a ge- 
nio quei pensieri, o quelle espressioni, o quei 
suoni . Ma trovando a bella prima Dante riu- 
scirmi pur troppo difficile, cominciai dal Tas- 
so, che non avea mai neppure aperto fino a 
quel punto. Ed 10 leggeva con si pazza atten- 
zione, volendo osservar tante e sì diverse e si 
contrarie cose , che dopo dieci stanze non sa- 
pea più quello ch'io avessi letto, e mi trovava 
essere più stanco e rifinito assai che se le avessi 
io stesso composte . Ma a poco a poco mi an- 
dai formando e Y occhio e la mente a quel fa- 
ticosissimo genere di lettura ; e cosi tutto il 
Tasso, la Gerusalemme; poi l'Ariosto, il Fu- 
rioso; poi Dante senza commenti; poi il Pe^ 
trarca, tutti me gli invasai d'un fiato postillan- 
doli tutti, e v'impiegai forse un anno. Le dif- 
ficoltà di Dante, se erano istoriche, poco mi 
curava di intenderle; se di espressione, di mo- 

Alfieri, Vita. f*L li. * 
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*77 5 di, o di voci, tutto faceva per superarle indo- 
> vinando ; ed in molte non riuscendo , le poche 
poi eh' io vinceva mi insuperbivano tanto più . 
In quella prima lettura io mi cacciai piuttosto 
in v corpo un' indigestione che non una vera 
quintessenza di quei quattro gran luminari; ma 
mi preparai così a ben intenderli poi nelle let- 
ture susseguenti, a sviscerarli, gustarli, e forse 
anche rassomigliarli. Il Petrarca però mi riusci 
ancor piti difficile che Dante; é da principio 
mi piacque meno; perchè il sommo diletto dai 
Poeti non si può mai estrarre, finché si com- 
batte coli' intenderli. Ma dovendo io scrivere 
in verso sciolto, anche di questo cercai di for- 
marmi dei modelli. Mi fu consigliata la tra- 
duzione di Stazio del Bentivoglio . Con somma 
avidità la lessi, studiai, e postillai tutta ; ma al- 
quanto fiacca me ne parve la struttura del verso 
per adattarla al dialogo tragico. Poi mi fecero 
i miei amici Censori capitare alle mani l' Ossian 
del Cesarotti ; é questi furono i versi sciolti che 
davvero mi piacquero, mi colpirono, e m'in- 
vasarono. Questi mi parvero, con poca modi- 
ficazione, un eccellente modello pel verso di 
dialogo . Alcune altre tragedie o nostre italia- 
ne, o tradotte dal francese, che io volli pur 
leggere sperando d'impararvi almeno quanta 
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allo stile, mi cadevano dalle mani per la lan- «775. 
guidezza, trivialità, e prolissità dei modi e del 
verso, senza parlare poi della snervatezza dei 
pensieri. Tra le men cattive lessi e postillai le 
quattro traduzioni del Paradisi dal francese, 
e la Merope originale del Maffei . E questa, a 
luoghi mi piacque bastantemente per lo stile, 
ancorché mi lasciasse pur tanto desiderare per 
adempirne la perfettibilità, o vera, o sognata, 
ch'io me n'andava fabbricando nella fantasia. 
E spesso andava interrogando me stesso:,, Or, 
perchè mai questa nostra divina lingua, si ma- 
schia anco ed energica e feroce in bocca di 
Dante , dovrà ella farsi cosi sbiadata ed eunuca 
nel dialogo tragico? Perchè il Cesarotti, che 
si vibratamente verseggia nell'Ossian, cosi fiac- 
camente poi sermoneggia nella Semiramide e 
nel Maometto del Voltaire da esso tradotte? 
Perchè quel pomposo galleggiante scioltista 
caposcuola, il Frugoni, nella sua traduzione 
del Radamisto del Crebillon , è egli si immen- 
samente minore del Ctebillon e di se medesi- 
mo? Certo, ogni altra cosa ne incolperò che 
la nostra pieghevole e proteiforme favella.,, E 
questi dubbj ch'io proponeva ai miei amici e 
censori, nissuno me li sciogliea. L'ottimo Pa- 
eiaudi mi raccomandava frattanto di non tra- 
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. scurare nelle mie laboriose letture la prosa, 
eh' egli dottamente denominava la nutrice del 
verso. Mi sovviene a questo proposito, che un 
tal giorno egli mi portò il Galateo del Casa , 
raccomandandomi di ben meditarlo quanto ai 
modi, che certo ben pretti toscani erano, ed 
il contrario d'ogni franceseria. Io, che da ra- 
gazzo lo aveva ( come abbiam fatto tutti ) male 
Ietto, poco inteso, e niente gustatolo, mi tenni 
quasiché offeso di questo puerile o pedantesco 
consiglio . Onde , pieno di mal talento contro 
quel Galateo, lo apersi. Ed alla vista di quel 
primo Conciossiacosaché , a cui poi si accoda 
quel lungo periodo cotanto pomposo e si poco 
sugoso, mi prese un tal impeto di collera, che 
scagliato per la finestra il libro, gridai quasi 
maniaco: » Ella è pur dura e stucchevole ne- 
» cessità, che per iscrivere tragedie in età di 
w venzertanni mi convenga ingojare di nuovo 
n codeste ba>e fanciullesche, e prosciugarmi il 
» cervello con sì fatte pedanterie . » Sorrise di 
questo mio poetico ineducato furore; e mi pro- 
fetizzò che io leggerei , poi il Galateo , e più. 
d'una volta. E cosi fu in fatti; ma parecchi 
anni dopo, quando poi mi era ben bene incal- 
lite le spalle ed il collo a sopportare il giogo 
grammatico. E non il solo Galateo, ma presso 
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che tutti quéi nostri prosatori del trecento, lessi «77^ 
e postillai poi, con quanto frutto, noi so. Ma 
fatto si è, che chi gli avesse ben letti quanto ai 
lor modi, e fosse venuto a capo di prevalersi 
con giudizio e destrezza dell'oro dei loro abiti, 
scartando i cenci delle loro idee, quegli po- 
trebbe forse poi ne' suoi scritti si filosofici che 
poetici, o istorici, o d'altro qualunque genere, 
dare una ricchezza, brevità, proprietà, e forza 
di colorito allo stile , di cui non ho visto finora 
nessuno scrittore italiano veramente andar cor- 
redato . Forse , perchè la fatica è improba; e 
chi avrebbe l'ingegno e la capacità di saper- 
sene giovare, non la vuol fare ; e chi non ha 
questi dati, la fa invano. 

CAPITOLO SECONDO. 

Rimessomi sotto il Pedagogo a spiegare Ora- 
zio . Primo Piaggio letterario in Toscana . 

Verso il principio dell'anno 76, trovandomi 1776. 
già da sei e più mesi ingolfato negli studj ita- 
liani, mi nacque una onesta e cocente vergo- 
gna di non piti intendere quasi affatto il Lati- 
no, a segno che, trovando quà e là, come ac- 

j 
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*77 6 - cade, delle citazioni, anco le più brevi e co- 
muni, mi vedeva costretto di saltarle a pià 
pari, per non perder tempo a diciferarle . Tro- 
vandomi inoltre inibita ogni lettura francese , 
ridotto al solo italiano, io mi vedeva affatto 
privo d' ogni soccorso per la lettura teatrale . 
Questa ragione, aggiuntasi al rossore, mi sfor- 
zò ad intraprendere questa seconda fatica, per 
poter leggere le Tragedie di Seneca, di cui 
alcuni sublimi tratti mi aveano rapito; e leg- 
gere anche le traduzioni letterali latine dei 
Tragici Greci, che sogliono essere più fedeli 
e meno tediose di quelle tante italiane che sì 
inutilmente possediamo. Mi presi dunque pa- 
zientemente un ottimo Pedagogo , il quale , 
postomi Fedro in mano, con molta sorpresa 
sua e rossore mio vide e mi disse che non l'in- 
tendeva, ancorché l'avessi già spiegato in età 
di dieci anni; ed in fatti provandomici a leg- 
gerlo traducendolo in italiano , io pigliava dei 
grossissimi granchi , e degli sconci equivoci . Ma 
il valente Pedagogo, avuto ch'egli ebbe cosi 
ad un tempo stesso il non dubbio saggio e della 
mia asinità, e della mia tenacissima risoluzio- 
ne, m'incoraggi molto, e in vece di lasciarmi 
il Fedro mi diede l'Orazio, dicendomi: n Dal 
p difficile si viene al facile; 9 cosi sarà cosa 



Digitized by Google 



EPOCA. QUARTA. CAP. IL a 7 

n più degna di lei. Facciamo degli spropositi 177*. 
#5 su questo scabrosissimo principe dei lirici 
w latini, e questi ci appianeran la via per scen- 
» dere agli altri . » E cosi si fece ; e si prese un 
Orazio senza commenti nessuni ; ed io sproposi- 
tando, costruendo, indovinando, e sbagliando, 
tradussi a voce tutte 1 Odi dal principio di Gen- 
najo a tutto il Marzo. Questo studio mi costò 
moltissima fatica, ma mi fruttò anche bene, 
poiché mi rimise in grammatica senza farmi 
uscire di poesia. 

In quel frattempo non tralasciava però di 
leggere e postillare sempre i poeti italiani, ag- 
giungendone qualcuno dei nuovi, come il Po- 
liziano , il Casa , e ricominciando poi da capo 
i primarj ; talché il Petrarca e Dante nello spa- 
zio di quatti anni lessi e postillai forse cinque 
volte. E riprovandomi di tempo in tempo a 
far versi tragici, avea già verseggiato tutto il 
Filippo. Ma, benché fosse venuto alquanto 
men fiacco e men sudicio della Cleopatra, 
pure quella, versificazione mi riusciva langui- 
da, prolissa, fastidiosa, e triviale. Ed in fatti 
quel primo Filippo, che poi alla stampa si con- 
tentò di annojare il pubblico con soli 1400 e 
qualche versi, nei due primi tentativi pertina- 
cemente volle annojare e disperare il suo a *- 
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1776. tore con piti di due mila versi, in cui egli di- 
ceva allora assai meno cose, che nei 1400 
dappoi. 

Quella lungaggine e fiacchezza di stile, 
ch'io attribuiva assai più alla penna mia che 
alla mente mia, persuadendomi finalmente 
eh' io non potrei mai dir bene italiano finché 
andava traducendo me stesso dal francese, mi 
fece finalmente risolvere di andare in Toscana 
per avvezzarmi a parlare, udire, pensare, e so- 
gnare in Toscano, e non altrimenti mai più. 
Partii dunque nell'Aprile del 76, coir inten- 
zione di starvi sei mesi, lusingandomi che ba- 
sterebbero a di-francesarmi . Ma sei mesi non 
disfanno una trista abitudine di dieci e più an- 
ni . Avviatomi alla volta di Piacenza e di Par- 
ma, me n'andava a passo tardo e lento, ora in 
biroccio, ora a cavallo, in compagnia de' miei 
poetini tascabili , con pochissimo altro baga- 
glio, tre soli cavalli, due uomini, la chitarra, e 
le molte speranze della futura gloria. Per mez- 
zo del Paciaudi conobbi in Parma , in Modena , 
in Bologna, e in Toscana, quasi tutti gli uo- 
mini di un qualche grido nelle lettere . E quan- 
to io era stato non curante di tal mercanzia 
ne' miei primi viaggi, altrettanto e più era poi 
divenuto curioso di conoscere i grandi, e i 

1 
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medii in qualunque genere. Allora conobbi in * 
Parma il celebre nostro stampatore Bodoni, e 
fu quella la prima stamperia in cui io ponessi 
mai i piedi, benché fossi stato a Madrid, e a 
Birmingham , dove erano le due più insigni 
stamperie d'Europa, dopo il Bodoni. Talché 
io non aveva mai visto un a di metallo, uè al* 
cuno di quei tanti ordigni che mi doveano poi 
col tempo acquistare o celebrità o canzonatu- 
ra. Ma certo in nessuna più augusta officina 
io potea mai capitare per la prima volta, nè 
mai ritrovare un più benigno, più esperto, e 
più ingegnoso espositore di quell'arte maravi- 
gliosa che il Bodoni, da cui tanto lustro e ac- 
crescimento ha ricevuto e riceve . 

Cosi a poco a poco ogni giorno più ride- 
standomi dal mio lungo e crasso letargo, io 
andava vedendo e imparando ( un po' tardetto ) 
assai cose. Mala più importante si era per me, 
ch'io andava ben conoscendo appurando e 
pesando le mie facoltà intellettuali letterarie , 
per non isbagliar poi, se poteva, nella scelta 
del genere . Nè in questo studio di me mede-r 
simo io era tanto novizio come negli altri; at- 
teso fche piuttosto precedendo l'età che aspet- 
tandola, io fin da anni addietro avea talvolta 
impreso a diciferare a me stesso la mia morale 



' So VITA DI VITTORIO ALFIERI . 

1776- entità; e Tavea fatto anche con penna, non che 
col pensiero. Ed ancora conservo una specie % 
di diario che per alcuni raesiavea avuta la co- 
stanza di scrivere annoverandovi non solo le 
mie sciocchezze abituali di giorno in giorno , 
ma anche i pensieri, e le cagioni intime ch$ 
mi faceano operare o parlare : il tutto per ve- 
dere, se in cosi appannato specchio mirando^ 
mi, il migliorare d'alquanto mi venisse poi a 
riuscire. Avea cominciato il diario in france- 
se ; lo continuai in italiano : non era bene scrit- 
to ne in questa lingua, nò in quella; era piut- 
tosto originalmente sentito e pensato. Me ne 
stufai presto; e feci benissimo; perchè ci per- 
deva il tempo e l'inchiostro, trovandomi essere 
tuttavia un giorno peggiore dell'altro. Serva 
questo per prova, ch'io poteva forse ben per 
l'appunto conoscere e giudicare la mia capa- 
cità e incapacità letteraria in tutti i suoi pun- 
ti . Parendomi dunque oramai discernere ap- 
pieno tutto quello che mi mancava e quel poco 
ch'io aveva in proprio dalla natura, io sottiliz- 
zava anche piti in là per discernere tra le parti 
che mi mancavano, quali fossero quelle ch« 
mi sarei potute acquistar nell'intero, quali a 
mezzo soltanto, e quali niente affatto. A que- 
sto si fatto studio di me stesso io forse sarò poi 
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tenuto ( sa non di essere riuscito ) di non avere 1 
almeno tentato mai nessun genere di composi* 
zioae al quale non mi sentissi irresistibilmente 
fpinto da un violento impulso naturale: impulc- 
io, i di cui getti sempre poi in ogni qualunque 
bell'arte j ancorché l'opera non riesca perfetta, 
si distinguono di gran lunga dai getti dell'im- 
pulso comandato, ancorché potessero pur pro- 
creare un'opera in tutte le sue parti perfetta. 

Giunto in Pisa, vi conobbi tutti i più cele- 
bri professori, e ne andai cavando per l'arte 
piia tutto queir utile che si ppteva . Nel fregar- 
mi con costoro, la più. disastiosa fatica ch'io 
provassi, eli' era d'interrogarli con quel riguar- 
do e destrezza necessaria per non smascherar 
loro spiattellatamente la mia ignoranza ; ed in 
somma, dirò con fratesca metafora, per parer 
loro Professo, essendo tuttavia Novizio. Non 
già eh' io potessi nè volessi spacciarmi per dot- 
tò; rria era al bujo di tante e poi tante e poi 
tante cose, che coi visi nuovi me ne vergogna- 
va; e pareami, a misura che mi si andavano 
dissipando le tenebre, di vedermi sempre più 
gigantessa apparire questa mia fatale e perti- 
nace ignoranza . Ma non meno forse gigante- 
sco era e facevasi il mio ardimento. Quindi, 
mentr'ip p$r una parts tributava il dovuto praag- 
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1776. gio al sapere d'altrui, non mi atterriva punto 
per l'altra il mio non sapere; sendorai ben con- 
vinto che al far tragedie il primo sapere richie- 
sto, si è il forte sentire; il qual non s'impara. 
Restavami da imparare ( e non era certo poco ) 
l'arte di fare agli altri sentire quello che mi 
parea di sentir io . 

Nelle sei o sette settimane ch'io dimorai 
in Pisa, ideai e distesi a dirittura in sufficiente 
prosa toscana la tragedia d'Antigone, e ver- 
seggiai il Polinice un po' men male che il Fi- 
lippo. E subito mi parve di poter leggere il 
Polinice ad alcuni di quei Barbassori dell'Uni- 
versità, i quali mi si mostrarono assai soddi- 
sfatti della Tragedia, e ne censurarono quà e 
là l'espressioni, ma neppure con quella seve- 
rità che avrebbe meritata. In quei versi, a luo- 
ghi si trovavan dette alcune cose felicemente; 
ma il totale della pasta ne riusciva ancora lan- 
guida, lunga, e triviale a giudizio mio : a giu- 
dizio dei Barbassori, riusciva scorretta qualche 
volta, ma fluida diceano e sonante . Non c'in- 
tendevamo. Io chiamava languido e triviale 
ciò ch'essi diceano fluido e sonante; quanto 
poi alle scorrezioni , essendo cosa di fatto e non 
di gusto, non ci cadea contrasto. Ma neppure 
su le cose di gusto cadeva contrasto fra noi , per- 
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eh è io a maraviglia tenea la mia parte di di- 
scente, come essi la loro di docenti: era però 
ben fermo di volere prima d' ogni cosa piacere 
a me stesso. Da quei signori dunque io mi 
contentava d'imparare negativamente, ciò che 
non va fatto ; dal tempo , dall' esercizio, dall' osti- 
nazione, e da me, io mi lusingava poi d'im- 
parare quel che va fatto. E s'io volessi far ri- 
dere a spese di quei dotti, com 5 essi forse avran 
riso allora alle mie, potrei nominar taluno tra 
essi, e dei più pettoruti, che mi consigliava, e 
portava egli stesso la Tancia del Buonarroti, 
non dirò per modello, ma per ajuto al mio tra- 
gico verseggiare, dicendomi che gran dovizia 
di lingua e di modi vi troverei. Il che equivar- 
rebbe a chi proponesse a un Pittore di Storia 
di studiare il Callotta . Altri mi lodava lo stila 
del Metastasio, come l'ottimo per la tragedia. 
Altri, altro. E nessun di quei dotti era dotto 
in tragedia. 

Nel soggiorno di Pisa tradussi anche la 
Poetica d'Orazio in prosa con chiarezza e sem- 
plicità per invasarmi que'suoi veridici e inge- 
gnosi precetti . Mi diedi anche molto a leggere 
le tragedie di Seneca, benché in tutto ben mi 
avvedessi esser quelle il contrario dei precetti 
d'Orazio. Ma alcuni tratti di sublime vero mi 
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1776 trasportavano, e cercava di renderli in versi 
sciolti per mio doppio studio di latino, e d'ita- 
liano, di verseggiare e grandeggiare. E nel 
fare questi tentativi mi veniva evidentemente 
sotto gli occhi la gran differenza tra il versa 
giambo ed il vèrso epico, i di cui diversi me- 
tri bastano per distinguere ampiamente le ra- 
gioni del dialogo da quelle di ogni altra poe- 
sia; e nel tempo stesso mi veniva evidentemente 
dimostrato che noi Italiani non avendo altro 
verso che l'endecasillabo per ogni componi- 
mento eroico, bisognava creare una giacitura 
di parole, un rompere sempre variato di suo- 
no, un fraseggiare di brevità e di forza, che 
venissero a distinguere assolutamente il verso 
sciolto tragico da ogni altro verso sciolto e ri- 
mato si epico che lirico. I giambi di Seneca 
mi convinsero di questa verità , e forse in parte 
me ne procacciarono i mezzi . Che alcuni tratti 
maschi e feroci di quell'autore debbono per 
metà la loro sublime energia al metro poco so- 
nante, e spezzato. Ed in fatti qual è si sprovvi- 
sto di sentimento e d' udito , che non noti Y enor- 
me differenza che passa tra questi due versi? 
l'uno, di Virgilio, che vuol dilettare e rapir* 
il lettore; 
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„ Qtiàdrupe dante putrem sonitu quatti ungula »77*« 

campum; „ 

l'altro, di Seneca che vuole stupire, e atterrir 
l'uditore; e caratterizzare in due sole parole 
due personaggi diversi: 
„ Concede mortem. 

Si recusares , darem . „ 
Per questa ragione stessa non dovrà dunque un 
autor tragico italiano nei punti piti appassionati 
e fieri porre in bocca de' suoi dialogizzanti per- 
sonaggi dei versi, che quanto al suono in nulla 
somiglino a quei per altro stupendi e grandio- 
sissimi del nostro Epico : 
„ Chiama gli abitator dell'ombre eterne 
„ II rauco suon della tartarea tromba* „. 
Convinto io nell 1 intimo cuore della necessità 
di questa total differenza da serbarsi nei due 
stili, e tanto piti difficile per noi Italiani, quanto 
è giuoco forza crearsela nei limiti dello stesso 
metro, io dava dunque poco retta ai saccenti 
di Pisa quanto al fondo dell'arte drammatica, 
e quanto allo stile da adoperarvisi : gli ascolta- 
va bensì con umiltà e pazienza su la purità to- 
scanesca e grammaticale ; ancorché neppure in 
questo i presenti Toscani gran cosa la sfog- 
gino. 

Eccomi intanto in meno d 5 un anno dopo la 
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2776. recita della Cleopatra, possessore in proprio 
del patrimonietto di tre altre tragedie . E qui 
mi tocca di confessare , poi vero , di quai fonti 
le avessi tratte. Il Filippo, nato francese, e fi- 
glio di francese, mi venne di ricordo dall' aver 
letto piti anni prima il Romanzo di Don Car- 
los, dell' Abate di San Reale. Il Polinice, gal- 
lo anch' egli, lo trassi dai Fratelli nemici, del 
Racine. L'Antigone, prima non imbrattata di 
origine esotica, mi venne fatta leggendo il duo- 
decimo libro di Stazio nella traduzione su men- 
tovata, del Bentivoglio. Nel Polinice l'avere 
io inserito alcuni tratti presi nel Racine, ed al- 
tri presi dai sette Prodi di Eschilo : che legic- 
chiai nella traduzion francese del Padre Bru- 
moy. mi fece far voto in appresso, di non più 
mai leggere tragedie d'altri prima d'aver fatte 
le mie, allorché trattava soggetti trattati, per 
non incorrere cosi nella taccia di ladro , ed er- 
rare p far bene, del mio. Chi molto legge pri- 
ma di comporre, ruba senza avvedersene, e 
perde l'originalità, se l'avea. E per questa ra- 
gione anche avea abbandonato fin dall'anno in- 
nanzi la lettura del Shakespeare ( oltre che mi 
toccava di leggerlo tradotto in francese ) . Ma 
quanto più. mi andava a sangue quell'autore, 
(di cui però benissimo distingueva tutti i di- 
fetti) tanto più me ne volli astenere. 



Digitized by Google 



EPOCA QUARTA. CAP. IL 87 

Appena ebbi stesa l'Antigone in prosa, J 77 6 » 
che la lettura di Seneca m'infiammò e sforzò 
d'ideare ad un parto le due gemelle tragedie, 
l'Agamennone, e l'Oreste, Non mi pare eoa 
tutto ciò, ch'elle mi siano riuscite in nulla un 
furto fatto da Seneca. Nel fin di Giugno slog- 
giai di Pisa, e venni in Firenze, dove mi trat- 
tenni tutto il Settembre. Mi vi applicai moltis- 
simo all'impossessarmi della lingua parlabile; 
e conversando giornalmente con Fiorentini, ci 
pervenni bastantemente. Onde cominciai da 
quel tempo a pensare quasi esclusivamente in , 
quella doviziosissima ed elegante lingua; pri- 
ma indispensabile base perbene scriverla. Nel 
soggiorno in Firenze verseggiai per la seconda 
volta il Filippo da capo in fondo , senza neppur 
pili guardare quei primi versi, ma rifacendoli 
dalla prosa. Ma i progressi mi pareano lentis- 
simi, e spesso mi parea anzi di scapitare che 
di migliorare. Nel corrente di Agosto, tro- 
vandomi una mattina in un crocchio di lette- 
rati, udii a caso rammentare l'aneddoto stori- 
co di Don Garzia ucciso dal proprio padr« 
Cosimo Primo. Questo fatto mi colpi; e sic- 
come stampato non è, me lo procurai mano- 
scritto, estratto dai pubblici archi vj di Ffren- 
Jl fieri, Vita. Voi il. * 
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*77 6 te, è fin d'allora ne ideai la tragedia. Conti- 
nuava intanto a ischicchefare molte rime, ma 
tutte irti riuscivano infelici. E benché non 
àvessi in Firenze nessun amico censore òhe 
équivalesse al Tana e al Paciaudi, pure ebbi 
abbastanza senno e criterio di non ne dar co- 
pia a chi che si fosse, e anche la sobrietà di 
pochissimo andarle recitando . Il mal esita delle 
rime non mi scoraggiva con tutto ciò; Aia ben- 
sì convincevano che non bisognava mai restare 
di leggerne dell'ottime, e d'impararne a mè- 
ìlioria, per invasarmi di forme poetiche . Onde 
in quell'estate m'inondai il cervello di vètsi 
del Petrarca, di t)ante, del Tasso, e sinò ài 
tre primi canti interi dell' Ariosto ; convinto in 
me stesso, che il giorno verrebbe infallibil- 
mente, in cui tutte quelle forme, frasi, e paró- 
le d'altri mi tornerebbero poi fuori dalle cel- 
lule di esso miste e immedesimate soi miei 
proprj pensieri ed affetti . 

* 

• j * 

■ 

4 
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CAPITOLO TERZO. 
Ostinazione negli studj pìà ingrati. 



avea prese le misure necessarie per soggiorna- 
re più lungamente fuor di casa, non già per- 
chè io mi presumessi intoscanito abbastanza. 
Ed ancUe molte altre frivole ragioni mi fecero 
tornare . Tut^i i miei cavalli lasciati in Torino 
mi vi aspettavano e richiamavano; passione che 
in me contrastò lungamente con le Muse, e 
non rimase poi perdente davvero, se non se 
più d'un anno dopo. Nè mi premeva allora 
tanto lo studio e la gloria, che non mi punges- 
se anco molto a riprese la smania del divertir- 
mi; il che mi riusciva assai più facile in Tori- 
no dove ci avea buona casa, aderenze d'ogni 
sorta , bestie a sufficienza, divagazioni ed ami- 
ci più del bisogno . Malgrado tutti questi osta- 
coli; non rallentai punto lo studio in quell'in- 
verno; ed v anzi mi accrebbi le occupazioni e 
gl'impegni. Dopo Orazio intero, avea letti * 
studiati ad oncia ad oncia più altri autori, e 
tra questi, Sallustio .La brevità ed eleganza di 




tornai in Torino, perchè non 1775. 
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«776. quell' isterico mi avea rapito talmente,- che mi 
accinsi con molta applicazione a tradurlo; e 
ne venni a capo in queir inverno . Molto , anzi 
infinito obbligo io debbo a quel lavoro; che 
poi più. e più volte ho rifatto, mutato e lima- 
to, non so se con miglioramento dell'opera, 
ma certamente con molto mio lucro si nell' in- 
telligenza della lingua latina, che nella padro- 
nanza di maneggiar l'italiana. * 

Era frattanto ritornato di Portogallo V in- 
comparabile Abate Tommaso di Caluso ; e tro- 
vatomi contro la sua espettativa ingolfato dav- 
vero nella letteratura, e ostinato nello scabroso 
proposito di farmi autor tragico , egli mi se- 
condò, consigliò, e soccorse di tutti i suoi lu- 
mi con benignità e amorevolezza indicibile . E 
cosi pure fece l'eruditissimo Conte di S. Ra- 
faele, ch'io appresi in quell'anno a conoscere, 
e altri coltissimi individui, i quali tutti a me 
superiori di età, di dottrina, e d'esperienza 
nell'arte mi compativano pure, ed incoraggi- 
vano; ancorché non ne avessi bisogno atteso il 
bollore del mio carattere. Ma la gratitudine 
che sovra ogni altra professo e sempre profes- 
serò a tutti i sudetti personaggi , si è per aver 
essi umanamente comportata la mia incom- 
portabile petulanza d'allora; la quale, a dir an- 
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che il vero, mi andava però di giorno in gior- *77 6 
no scemando, a misura che riacquistava lume. 

Sul finir di quell'anno 76, ebbi una gran- 
dissima e lungamente sospirata consolazione. 
Una mattina andato dal Tana, a cui sempre 
palpitante e tremante io solea portare le mie 
rime, appena partorite che fossero, gli portai 
finalmente un Sonetto al quale pochissimo tro- 
vò che ridire, e lo lodò anzi molto come i pri- 
mi versi ch'io mi facessi meritevoli di un tal 
nome. Dopo le tante e continue afflizioni ed 
umiliazioni ch'io avea provate nel leggergli 
da più d'un anno le mie sconce rime, ch'egli 
da vero e generoso amico senza misericordia 
nessuna censurava, e diceva il perchè, e il suo 
perchè mi appagava; giudichi ciascuno qual 
soave nettare mi giunsero all'anima quelle in- 
solite sincere lodi. Era il Sonetto una descri- 
zione del ratto di Ganimede; fatto a imita- 
zione dell' inimitabile del Cassiani sul ratto di 
Proserpina. Egli è stampato da me il primo 
tra le mie rime. E invaghito della lode, tosto 
ne feci anche due altri , tratto il soggetto dalla 
favola, e imitati anch'essi come il primo, a 
cui immediatamente anche nella stampa ho 
voluto poi che seguitassero . Tutti e tre si ri- 
sentono un po' troppo della loro serva origine 
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1776. imitativa, ma pure (s'io non erro) hanno il 
merito d'essere scritti con una certa evidenza, 
e bastante eleganza ; quale in somma non mi 
era venuta mai fin allora. E come tali ho vo- 
luto serbarli, e stamparli con pochissime mu* 
tazioni molti anni dopo . In seguito poi di quei 
tre primi sufficienti sonetti, come se mi si fos- 
se dischiusa una nuova fonte, ne scaturii in 
quell'inverno troppi altri; i più, amorosi ; ma 
senza amore che li dettasse . Per esercizio mero 
di lingua e di rime avea impreso a descrivere a 
parte a parte le bellezze palesi d' una amabilis- 
sima e leggiadra Signora; nè per essa io senti- 
va neppure la minima favilluzza nel cuore ; e 
forse ci si parrà in quei sonetti più descrittivi 
che affettuosi. Tuttavia, siccome non mal ver- 
seggiati , ho voluto quasi che tutti conservarli, 
è dar loro luogo nelle mie rime ; dove agli in- 
tendenti dell'arte possono forse andare addi- 
tando i progressi ch'io allora andava facendo 
gradatamente nella difficilissima arte del dir 
bene , senza la quale per quanto sia ben con- 
cepì to e condotto il Sonetto, non può aver vita . 

1^*717. Alcuni evidenti progressi nel rimare, e la 
prosa del Sallustio ridotta a molta brevità con 
sufficiente chiarezza, (ma priva ancora di quella 
variata armonia, tutta propria sua, della ben 
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concepita prosa) mi aveano ripieno il cuore di 
ardenti speranze . Ma siccome ogni altra cosa 
ch'io faceva» o tentava, tutte aveano sempre 
per primo ed allora unico scopo , di formàrmi 
uno stile proprio ed ottimo per la tragedia, da 
quelle occupazioni secondarie di tempo in tem- 
po mi riprovava a risalire alla prima . Neil' À- 
prile del 77 verseggiai perciò l'Antigone, eh' io, 
come dissi, avea ideata e stesa ad un tempo, 
circa un anno prima essendo in Pisa . La ver- 
seggiai tutta in meno di tre settimane, e paren- 
domi aver acquistata facilità, mi tenni di ave* 
fatto gran cosa- Ma appena l'ebbi io letta in 
una società letteraria, dove quasi ogni sera ci 
radunavamo, ch'io ravvedutomi (benché lo- 
dato dagli altri) con mio sommo dolore mi 
trovai veramente lontanissimo da quel modo 
di dire ch'io avea tanto profondamente fitto 
aeir intelletto , senza pur quasi mai ritrovar- 
melo poi aella pepna . Le lodi di quei colti 
amici uditori mi persuasero che forse la Tra- 
gedia quanto agli alfetti e condotta ci fosse; 
ma i miei orecchi e intelletto mi convinsero 
ch'ella non e' era quanto allo stile. E nessun al- 
tri di ciò poteva a una prima lettura esser giu- 
dice competente quanto io stesso, perchè quel- 
la sospensione, commozione, e curiosità che 
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1777. porta con se una non conosciuta tragedia fa si 
che l'uditore, ancorché di buon gusto dotato, 
non può e non vuole, nè deve, soverchiamente 
badare alla locuzione. Quindi tutto ciò che 
non è pessimo, passa inosservato, e non spia- 
ce. Ma io che la leggeva conoscendola, fino 
a un puntino mi dovea avvedere ogni qual vol- 
ta il pensiero o F affetto venivano o traditi o 
menomati dalla non abbastanza o vera, o cal- 
da, o breve, o forte, o pomposa espressione. 

Persuaso io dunque che non era al punto, 
e che non ci arrivava, perchè in Torino vive- 
va ancor troppo divagato, e non abbastanza 
solo e con l'arte, subito mi risolvei «li tornare 
in Toscana, dove anche sempre più mi italia- 
nizzerei il concetto . Che se in Torino non par- 
lava francese, con tutto ciò il nostro gergac- 
cio piemontese ch'io sempre parlava e sentiva 
tut^o il giorno, in nulla riusciva favorevole al 
pensare e scrivere italiano. 



- 
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CAPITOLO QUARTO. 

Secondo viaggio letterario in Toscana , mac- 
chiato di stolida pompa cavallina* Amicizia 
contratta col Gandellini. Lavori fatti o idea- 
ti in Siena* 

Partii nei primi di Maggio , previa la consue- i 
ta permissione che bisognava ottener dal Re 
per uscire dai suoi felicissimi Stati. Il Mini* 
stro a chi la domandai , mi rispose che io era 
stato anco l'anno innanzi in Toscana . Soggiun- 
si: E perciò mi propongo di ritornarvi que- 
st'anno. Ottenni il permesso; ma quella paro- 
la mi fece entrar in pensieri, e bollire nella 
fantasia il disegno che io poi in meno d' un an- 
no mandai pienamente ad effetto, e per cui 
non mi occorse d' allora in poi mai più di chie- 
dere permissione nissuna. In questo secondo 
viaggio, proponendomi di starvi più tempo, e 
fra i miei delirj di vera gloria frammischian- 
done pur tuttavia non pochi di vanagloria, ci 
volli condur più cavalli e più gente , per reci- 
tare in tal guisa le due parti che di rado si ma- 
ritano insieme , di poeta e di signore . Con uà 
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1777, treno dunque di otto cavalli , ed il rimanente 
non discordante da esso, mi avviai alla volta 
di Genova . Di là imbarcatomi io col bagaglio 
e il biroccino, mandai per la via di terra verso 
Lerici e Sarzana i cavalli. Questi arrivarono 
felicemente, avendomi preceduto. Io nella fe- 
luca essendo già quasi alla vista di Lerici, fui 
rimandato indietro dal vento, e costretto di 
sbarcare a Rapallo, due sole poste distante da 
Genova. Sbarcato quivi , e tediandomi di aspet- 
tare che il vento tornasse favorevole per ritor- 
nare a Lerici, lasciai la feluca con la roba mia, 
e prese alcune camicie, i miei scritti (dai 
quali non mi separava mai più ) ed un sol uo- 
mo, per le poste a cavallo a traverso quei rom- 
picolli di strade del nudo apennino me ne 
venni a Sarzana , dove trovai i cavalli , e dovei 
poi aspettar la feluca più di otto giorni . Ancor- 
ché io ci avessi il divertimento dei cavalli, pu- 
re non avendo altri libri che TOrazietto e il Pe* 
trarchino di tasca, mi tediava non poco il sog- 
giorno di Sarzana . Da un Prete fratello del 
mastro di posta mi feci prestare un Tito Li- 
vio, autore che ( dalle scuole in poi, dove non 
r avea nè inteso nè gustato ) non m' era più 
capitato alle mani. Ancorché io smoderata- 
mente mi fossi appassionato della brevità Sai- 
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lustiana, pure la sublimità dei soggetti, e la *777- 
maestà delle concioni di Livio mi colpirono 
assai. Lettovi il fatto di Virginia, e gì' infiam- 
mati discorsi d' Icilio , mi trasportai talmente 
per essi, che tosto ne ideai la Tragedia; e l'a- 
vrei stesa d' un fiato, se non fossi stato sturbato 
dalla continua espettativa di quella maladetta 
feluca, il di otti arrivo mi avrebbe interrotto 
la composizione . 

E qui per l'intelligenza del lettore mi con- 
viene spiegare queste mie parole di cui mi 
vo servendo si spesso, ideare, stendere, e ver- 
seggiare. Questi tre respiri con cui ho sempre 
dato l'essere alle mie tragedie, mi hanno per 
lo piti procurato il beneficio del tempo , cosi 
necessario a ben ponderare un componimento 
di quella importanza; il quale se mai nasce 
male, difficilmente poi si raddrizza. Ideare 
dunque io chiamo, il distribuire il soggetto in 
atti e scene, stabilire e fissare il numero dei 
personaggi, e in due paginucce di prosaccia 
farne quasi l'estratto a scena per scena di quel 
che diranno e faranno. Chiamo poi stendere; 
qualora ripigliando quel primo foglio , a norma 
della traccia accennata ne riempio le scene 
dialogizzando in prosa come viene la tragedia 
intera, senza rifiutar un pensiero, qualunque 
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1777 ei siasi, e scrivendo con impeto quanto ne pos- 
so avere, senza punto badare al come. Verseg- 
giare finalmente chiamo non solamente il por- 
re in versi quella prosa, ma col riposato intel- 
letto assai tempo dopo scernere tra quelle lun- 
gaggini del primo getto i migliori pensieri , ri- 
durli a poesia , e leggibili . Segue poi come di 
ogni altro componimento il dover successiva- 
mente limare , levare , mutare ; ma se la trage- 
dia non v' è nell' idearla e distenderla , non si 
ritrova certo mai più con le fatiche posteriori. 
Questo meccanismo io l'ho osservato in tutte 
le mie composizioni drammatiche comincian- 
do dal Filippo , e mi son ben convinto eh' egli 
è per se stesso più. che i due terzi dell' opera. 
Ed in fatti, dopo un certo intervallo, quanto 
bastasse a non più ricordarmi affatto di quella 
prima distribuzione di scene, se io ripreso in 
mano quel foglio, alla descrizione di ciascuna 
scena mi sentiva repentinamente affollarmisi 
al cuore e alla mente un tumulto di pensieri 
e di affetti che per cosi dire a viva forza mi 
spingessero a scrivere, io tosto riceveva quella 
prima sceneggiatura per buona, e cavata dai 
visceri del soggetto. Se non mi si ridestava 
quest'entusiasmo, pari e maggiore di quando 
l'avea ideata, io la cangiava od ardeva. Rice- 
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?uta per buona la prima idea, l'adombrarla 1777. 
era rapidissimo , e un atto il giorno ne scrive- 
va, talvolta piti, raramente meno; e quasi sem- 
pre nel sesto giorno la tragedia era, non dirò 
fatta, ma nata. In tal guisa, non ammettendo 
io altro giudice che il mio proprio sentire, 
tutte quelle che non ho potuto scriver cosi, di 
ridondanza e furore, non le ho poi finite; o, 
se pur finite, non le ho mai poi verseggiate. 
Cosi mi avvenne di un Carlo Primo che im- 
mediatamente dopo il Filippo intrapresi di 
stendere in francese; nel quale abbozzo a 
mezzo il terz'atto mi si agghiacciò si fatta- 
mente il cuore e la mano, che non fu possi- 
bile alla penna il proseguirlo. Cosi d'un Ro- 
meo e Giulietta, ch'io pure stesi in intero, ma 
con qualche stento, e con delle pause. Onde 
piti mesi dopo, ripreso in mano quell'infelice 
abbozzo mi cagionò un tal gelo nell'animo ri- 
leggendolo, e tosto poi m'infiammò di tal ira 
contro me stesso, che senza altrimenti prose- 
guirne la tediosa lettura, lo buttai sul fuoco. 
Dal metodo ch'io qui ho prolissamente voluto 
individuare, ne è poi forse nato l'effetto se- 
guente: Che le mie tragedie prese in totalità, 
tra i difetti non pochi ch'io vi scorgo, e i 
molti che forse non vedo, elle hanno pure il 
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1777. pregio di essere, o di parere ai più, fatte di 
getto, e di un solo attacco collegate in se stes- 
se, talché ogni parola e pensiero ed azione 
del quint'atto strettamente s'immedesima con 
ogni pensiero parola e disposizione del quar- 
to risalendo sino ai primi versi del primo : co- 
sa , che . se non altro , genera necessariamente 
attenzione nell' uditore , e calor nell' azione . 
Quindi è, che stesa cosi la tragedia, non ri- 
manendo poi all'autore altro pensiere che di 
pacatamente verseggiarla scegliendo l'oro dal 
piombo, la sollecitudine che suol dare alla 
mente il lavoro dei versi e l'incontentabile pas- 
sione dell'eleganza, non può piìi nuocer pun- 
to al trasporto e furore a cui bisogna ciecamen- 
te obbedire nell'ideare e creare cose d'affettò 
N e terribili. Se chi verrà dopo me giudicherà 
ch'io con questo metodo abbia ottenuto più 
ch'altri efficacemente il mio intento, la presente 
digressioncella potrà forse col tempo illuminare 
e giovare a qualcuno che professi quest'arte: 
ove io l'abbia sbagliato, servirà perchè altri ne 
inventi un migliore. 

Ripiglio il filo della narrazione. Giunse 
finalmente a Lerici quella tanto aspettata felu- 
ca; ed io, avuta la mia robba, immediatamen- 
te partii di Sarzana alla volta di Pisa, accre- 
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aciùto il mio poetico patrimonio di quella Vir* »777* 
ginia di più ; soggetto che od andava veramen- 
te a sangue. Già avea disegnato in me di non 
trattenermi questa volta in Pisa pili di due gior- 
ni ; sì perchè mi lusingava che per la lingua 
io profitterei assai piti in Siena dove si parlar 
maglio, e vi son meno forestieri; si perchè nel 
Soggiorno fattovi l'anno innanzi io mi vi era qua- 
li me22o invaghito di una bella e nobile signo- 
rina, la quale anche agiata di beni di fortuna mi 
Sarebbe stata accordata in moglie dai suoi pa- 
renti, se io l'avessi chiesta. Ma su tal punto io 
era allora d'assai migliorato di alcuni anni pri- 
tàa in Torino, allorché avea consentito che il 
mio cognato chiedesse per me quella ragazza 
che poi non mi volle. Questa volta non volli 
io lasciar chiedere per me quella che mi avreb- 
be pur forse voluto, e che si per l'indole, che 
per ogni altra ragione mi sarebbe convenuta, 
e mi piaceva anche non poco . Ma ott'anni di 
più eh 5 io m'aveva, e tutta l'Europa quasi ch'io 
avea o bene o male veduta, e l'amor della glo- 
ria che m'era entrato addosso, e la passion 
dello studio, e la necessità di essere, o di far- 
mi libero per poter essere intrepido e veridico 
autore, tutti questi caldissimi sproni mi faceaa 
passar oltre, e gridavanmi ferocemente nel 
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cuore , che nella tirannide basta bene ed è an- 
che troppo il viverci solo, ma che mai, riflet- 
tendo, vi si può nè si dee diventare marito nè 
padre . Perciò passai Y Arno , e mi trovai tosto 
in Siena. E sempre ho benedetto quel punto in 
cui ci capitai, perchè in codesta città combi 
nai un crocchietto di sei o sette individui do- 
tati di un senno giudizio gusto e coltura, da 
non credersi in cosi picciol paese. Fra questi 
poi primeggiava di gran lunga il degnissimo 
Francesco Gori Gandèllini, di cui piii d'una 
volta mi è occorso di parlare in varj miei scrit- 
ti, e la di cui dolce e cara memoria non mi 
uscirà mai del cuore . Una certa somiglianza 
nei nostri caratteri, lo stesso pensare e sentire 
(tanto più raro e pregevole in lui che in me, 
attese le di lui circostanze tanto diverse dalle 
mie) ed un reciproco bisoguo di sfogare il 
cuore ridondante delle passioni stesse, ci riuni- 
rono ben tosto in vera e calda amicizia. Que- 
sto santo legame della schietta amicizia era, 
ed è tuttavia, nel mio modo di pensare e di vi- 
vere un bisogno di prima necessità: ma la mia 
ritrosa e difficile e severa natura mi rende e 
renderà finch'io viva, poco atto ad inspirarla in 
altrui, e oltre modo ritenuto nel pone in altri 
la mia. Perciò nel corso del mio vivere po- 
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chissimi amici avrò avuti: ma mi vanto di averli 1777. 
avuti tutti buoni, e stimabili assai più di me. 
Nè io mai altro ho cercato nell'amicizia se non 
se il reciproco sfogo delle umane debolezze, 
affinchè il senno e amorevolezza dell'amico ve- 
nisse attenuando in me e migliorando le non 
lodevoli, e corroborando all'incontro e subli- 
mando le poche lodevoli, dalle quali l'uomo 
può trarre utile per altri ed onore per se . Tale 

1 

è la debolezza del volersi far autore . Ed in 
questa principalmente , i consiglj generosi ed 
ardenti del Gandeilini mi hanno certo predato 
non piccolo soccorso ed impulso . Il desiderio 
vivissimo ch'io contrassi di meritarmi la stima 
di codesto raro uomo , mi diede subito una 
quasi nuova elasticità di mente , un' alacrità 
d ! intelletto , che non mi lasciava trovar luogo 
nè pace, s'io non procreava prima qualche 
opera che fosse, o mi paresse degna di lui. 
Nèmai io ho goduto dell' intero esercizio delle 
mie facoltà intellettuali e inventive, se non se 
quando il mio cuore si ritrovava ripieno e ap- 
pagato, e l'animo mio per cosi dire appog- 
giato o sorretto da un qualche altro ente gra- 
dito e stimabile. Che all'incontro quand'io mi 
vedeva senza un sì fatto appoggio quasi solo 

nel mondo , considerandomi come inutile a 
Alfieri, Vita. Voi. il. 4 
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Ì777 . tutti e caro a nessuno , gli accessi di malinco- 
nia , di disinganno e disgusto d' ogni umana 
cosa, eran tali e si spessi, ch'io passava allora 
dei giorni interi, e anco delle settimane senza 
aè volere nè potere toccar libro nè penna. 

Per ottenere dunque e meritare la lode di 
un uomo cosi stimabile agli occhi miei quanto 
«ra il Cori, io mi posi in quell' estate a lavo- 
rare con un ardore assai maggiore di prima. 
Da lui ebbi il pensiero di porre in tragedia la 
Congiura de' Pazzi. Il fatto m'era affatto igno- 
to, ed egli mi suggerì di cercarlo nel Machia- 
velli a preferenza di qualunque altro Storico . 
Così, per una strana combinazione, quel divi- 
no autore che dovea poi in appresso farmisi 
una delle mie più care delizie, mi veniva per 
la seconda volta posto in mano da un altro ve- 
racissimo amico, simile in molte cose al già 
tanto a me caro cT Acunha , ma molto più eru- 
dito e colto di lui . Ed in fatti, benché il mio 
terreno non fosse preparato abbastanza per ri- 
cevere e fruttificare un tal seme, pure in quel 
Luglio ne lessi di molti squarci quà e là, oltre 
la narrazione del fatto della Congiura. Quin- 
di, non solo la Tragedia ne ideai immediata- 
mente, ma invasato di quel suo dire origina- 
lissimo e sugoso, di 11 a pochi giorni mi sentii 
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costretto a lasciale ogni altro studio, e come 1777. 
inspirato e sforzato a scrivere d 5 un sol fiato i 
due libri della Tirannide; quasi per V appunto 
quali pòi molti anni appresso gli stampai. Fu 
quello uno sfogo di un animo ridondante e pia- 
gato fin dall' infanzia dalle saette dell' abborrita 
e universale oppressione. Se in età più matura 
io avessi dovuto trattar di nuovo un tal tema, 
l'avrei forse trattato alquanto più dottamente, 
corroborando l'opinione mia colla Storia. Ma 
oello stamparlo non ho però voluto, col gelo 
degli anni e la pedanteria del mio poco sa- 
pere , indebolire in quel libro la fiamma di 
gioventù e di nobile e giusto sdegno, che ad 
ogni pagina d'esso mi parve avvampare, senza 
scompagnarsi da un certo vero e incalzante ra- 
ziocinio che mi vi par dominare . Che se poi 
vi ho scorti degli sbagli, 0 delle amplificazio- 
ni, come figli d'inesperienza e non mai di mal 
animo, ce li ho voluti lasciare. Nessun fine 
secondo, nessuna privata vendetta mi inspirò 
quello scritto. Forse ch'io avrò o male, o fal- 
samente sentito, ovvero con troppa passione. 
Ma e quando mai la passione pel vero e pel 
retto fu troppa , allorché massimamente si tratta 
di immedesimarla in altrui? Non ho detto che 
quanto ho sentito, e forse meno che più* Ed 
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1777 in quella bollente età il giudicare e raziocinare 
non eran fors' altro che un puro e generosa 
sentire. * 5 

CAPITOLO QUINTO. 

Degno amore mi allaccia finalmente pe* 

sempre . 

Sgravato in tal guisa V esacerbato mio ani- 
mo dal lungo e traboccante odio ingenito suo 
contro la Tirannide, io mi sentii tosto richia- 
mato alle opere teatrali; e quel libercoletto, do- 
po averlo letto all'amico, ed a pochissimi altri, 
sigillai e posi da parte , nè più ci pensai per 
molti anni. Intanto, ripreso il coturno, rapidis- 
simamente distesi ad un tratto l'Agamennone, 
l'Oreste, e la Virginia. E circa all'Oreste, mi 
era nato un dubbio prima di stenderlo; ma il 
dubbio essendo per se stesso picciolo e vile, mi 
venne in magnanima guisa disciolto dall'ami- 
co . Questa tragedia era stata da me ideata in 
Pisa l'anno innanzi, e mi avea infiammato 
di tal soggetto la lettura del pessimo Agamen- 
none di Seneca. Nell'inverno poi, trovandomi 
io in Torino, squadernando un giorno i miei 
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litri, mi venne aperto un volume delle trage 1777. 
die del Voltaire, dove la prima parola che mi 
si presentò fu, Oreste Tragedia. Chiusi subito 
il libro , indispettito di ritrovarmi un tal com- 
petitore fra i moderni, di cui non avea mai sa- 
puto che questa tragedia esistesse . Ne doman- 
dai allora ad alcuni, e mi dissero esser quella 
una delle buone tragedie di quell'autore: il che 
mi avca molto raffreddato nell'intenzione di 
dar corpo alla mia. Trovandomi io dunque poi 
in Siena, come dissi, ed avendo già steso V Aga- 
mennone, senza più nemmeno aprire quello di 
Seneca per non divenir plagiario, allorché fui 
sul punto di dovere stender l'Oreste, mi consi- 
gliai coli' amico raccontandogli il fatto e chie- 
dendogli in imprestito quello del Voltaire per 
dargli una scorsa, e quindi o fare il miao non 
farlo . Il Gori , negandomi Tim prestito dell'Ore 
ste francese, soggiunse: » Scriva il suo senza 
legger quello; e se ella è nato per fare trage- 
die . il suo sarà o peggiore o migliore od ugua- 
le a quell'altro Oreste, ma sarà almeno ben 
suo . » E cosi feci . E quel nobile ed alto consi- 
glio divenne d'allora in poi per me un siste- 
ma; onde, ogni qual volta mi sono accinto a 
trattar poi soggetti già trattati da altri moder- 
ai, non li lessi mai se u^on dopo avere stesoe 
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i?77 verseggiato il mio; e se gli avea visti in palco, 
cercai di non me ne ricordar punto; e se mal 
mio grado me ne ricordava, cercai di fare, do- 
ve fosse possibile, in tutto il contrario di quel- 
li . Dal'che mi è sembrato che me ne sia ridon- 
data in totalità una faccia ed un tragico anda- 
mento, se non buono, almeno ben mio. 

Quel soggiorno di circa cinque mesi itì 
Siena fu dunque veramente un balsamo pel 
mio intelletto e pel mio animo ad un tempo . Ed 
oltre tutte le accennate composizioni, vi con- 
tinuai anche con ostinazione e con frutto lo stu- 
dio dei classici latini , tra cui Giovenale, che mi 
fece gran colpo , e lo rilessi poi sempre in ap- 
presso non meno di Orazio. Ma approssiman- 
dosi l'inverno, che in Siena non è punto pia- 
cevole , e non essendo io ancora ben sanato 
della giovanile impazienza di luogo, mi deter- 
minai nell'Ottobre di andare a Firenze, non 
ancora ben certo se vi passerei pur l'inverno, 
o se me ne tornerei a Torino. Ed ecco, che 
appena mi vi fui collocato cosi alla peggio per 
provarmici un mese, nacque tale accidente, 
che mi vi collocò e inchiodò per molti anni; 
accidente, per cui determinatomi per mia buo- 
na sorte ad espatriarmi per sempre , io venni 
fra quelle nuove spontanee ed auree catene ad 
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acquistare davvero V ultima mia letteraria h>- 1777. 
berti, senza la quale non avrei mai fatto nulla 
di buono, se pur Tho fatto. 

Fin dall'estate innanzi, eh' io avea come 
dissi passato intero a Firenze, mi era senza 
ch'io! volessi occorsa più volte agli occhi una 
gentilissima e bella Signora , che per esservi 
anch'essa forestiera e distinta, non era possi- 
bile di non vederla e osservarla; e più ancora 
impossibile, che osservata e veduta non pia- 
cesse ella sommamente a ciascuno. Con tutto 
ciò, ancorché gran parte dei Signori di Firen- 
ze , e tutti i Forestieri di nascita da lei capitas- 
sero , io immerso negK studj e nella inalinco^ 
aia, ritroso e selvaggio per indole, e tanto più 
sempre intento a sfuggire tra il bel sesso quelle 
che più aggradevoli e belle mi pareano, io per- 
ciò in quell'estate innanzi non mi feci punto 
introdurre nella di lei casa; ma nei teatri e pas- 
teggi mi era accaduto di vederla spessissimo. 
V iinpression prima me n'era rimasta negli oc- 
chi , e «ella mente ad un tempo , piacevolissi- 
ma. Un dolce focoso negli occhi nerissimi ac- 
coppiatosi ( che raro addiviene ) con candidis- 
sima pelle e biondi capelli, davano alla di lei 
bellezza un risalto, da cui difficile era di non 
umaaere colpii» e conquiso . Età di anni veo- 
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>777 ticlnque: molta propensione alle beli' arti e alle 
lettere; indole d'oro: e. malgrado gli agj di 
cui abbondava , penose e dispiacevoli circostan- 
ze domestiche, che poco la lasciavano essere, 
come il dovea, avventurata e contenta. Trop- 
pi pre^j eran questi, per affrontarli. 

In quell'autunno dunque sendomi da un 
mio conoscente proposto più volte dintrodur- 
mivi, io credutomi forte abbastanza mi arri- 
schiai di accosrarmivi; ne molto andò ch'io mi 
trovai quasi senza avvedermene preso. Tutta- 
via titubando io ancora tra il si e il no di que- 
sta fiamma novella, nel Decembre feci una 
scorsa a Roma per le poste a cavallo; viaggio 
pazzo e strapazzatissimo , che non mi fruttò al- 
tro che d'aver fatto il Sonetto di Roma per- 
nottando in una bettolaccia di Baccano, dove 
non mi riuscì mai di poter chiuder occhio . 
L'andare, lo stare, e il tornare furono circi 
dodici giorni . Rividi nelle due passate da Sie* 
na r amico Gori , il quale non mi sconsigliò di 
quei nuovi ceppi, in cui già era più. che mezzi) 
allacciato; onde il ritorno in Firenze me li ri- 
badi ben tosto per sempre. Ma l'approssima- 
zione di questa mia quarta ed ultima febbre 
del cuore si veniva felicemente per me mani 
fatando con sintomi assai diversi dalle tre pri 
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me. In quelle io non m' era ritrovato allora agi- 1 777- 
tato da una passióne dell' intelletto la quale 
contrappcsando e frammischiandosi a quella del 
cuore venisse a formare (per esprimermi col 
Poeta) un misto incognito indistinto, che me* 
no d'alquanto impetuoso e fervente, ne riusci- 
va però piti profondo, sentito , e durevole . Tale 
fu la fiamma che d* quel punto in poi si andò 
a poco a poco ponendo in cima d'ogni mio af- 
fetto e pensiero, e che non si spegnerà oramai 
più in me ^e non colla vita. Avvistomi in capo 
a due mesi che la mia vera Donna era quella* 
poiché in vece di ritrovare in essa, come in 
tutte le volgari donne, un ostacolo alla glori» 
letteraria, un disturbo alle utili occupazioni , 
ed un rimpicciolimento direi di pensieri, io ci 
ritrovava e sprone e conforto ed esempio aJ 
ogni bell'opera; io, conosciuto e apprezzato 
uu si raro tesoro , mi diedi allora perdutissima- 
mente a lei. E non errai per certo, poiché pià 
di dodici anni dopo, mentr io sto scrivendo 
queste chiacchiere, entrato oramai nella sgra- 
dita stagione dei disinganni, vieppiù sempre 
di essa mi accendo quanto pi li vanno per leg- 
ge di tèmpo scemando in lei quei non suoi pre> , 
gj passeggieri della caduca bellezza. Ma in lei 
;«i; innalza, addolcisce, e miglioraci di giorno 
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X777. in giorno il mio animo; ed ardirò dire e ero- 
der lo stesso di essa, la quale in me forge ap- 
poggia e corrobora il suo . 



Donazione intera di tutto il mio alla Sorella • 



ominciai dunque allora a lavorar lietame»- 



Già era fermo in me stesso di non mi muover 
piò. di Firenze, fintanto almeno che ci rimar- 
rebbe la mia Donna a dimora. Quindi mi con- 
venne mandare ad effetto un disegno ch'io gii 
da gran tempo avea direi abbozzato nella mia 
mente, e che poi misi era fatto necessità asso- 

s Iuta dacché avea si indissolubilmente posto il 
cuore in si degno oggetto . 

,8. Mi erano sempre oltre modo pesate c 
«piaciute le catene della mia narfa servitù ; e 
quella tra l' altre , per cui , con privilegio non 
invidiabile , i nobili feudatari sono esclusiva- 
mente tenuti a chiedere licenza al Re di usci- 
re per ogni minimo tempo dagli Stari suoi : e 



CAPI TOLO SESTO. 



Seconda avarizia . 
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questa licenza si otteneva talvolta con qualche '77*- 
difficoltà, o sbarbetto, dal Ministro, e sempre 
poi si ottenea limitata • Quattro o cinque volte 
mi era accaduto di doverla chiedere, e ben* 
thè sempre V avessi ottenuta , tuttavia trovane 
dola io ingiusta (poiché nè i cadetti, ni i cìn 
tadini di nessuna classe, quando non fossero 
itati impiegati, erano costretti di ottenerla) 
sempre con maggior ribrezzo mi vi era piega- 
to, quanto più in quel frattempo mi si era rin* 
forzata la barba . L ultima poi, che mi era ve* 
nuta chiesta, e che come di sopra accennai, 
ini era stata accordata con una spiacevol paro- 
la, mi era riuscita assai dura a inghiottirsi . Cre- 
scevano, oltre ciò, di giorno in giorno i miei 
scritti. La Virginia, ch'io avea distesa con 
quella dovuta libertà e forza che richiede il 
soggetto ; F avere steso quel libro della Tiran- 
aide come se io fossi nato e domiciliato in 
paese di giusta e verace libertà; il leggere, 
gustare , e sentir vivamente e Tacito e il Ma- 
chiavelli , e i pochi altri simili sublimi e liberi 
autori; il riflettere e conoscere profondamente 
quale si fosse il mio vero stato, e quanta l'im- 
possibilità di rimanere in Torino stampando, 
o di stampare rimanendovi; l'essere pur troppo 
convinto che anche con molti guai e pericoli 
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>??*• mi sarebbe iwen«w di stampar fuori, dovun- 

aue ^K' • • svassi , finché rimaneva pur sud- 
sue eh io mi tro va*» 1 > 

d ito di una legge nostra, che quaggiù citerò . 
•«Riunto poi finente a tutte queste non l,e- 
* e manifeste ragioni la pascne che di me 
«"ovamente si era, tanta mxa fehena ed 
«i«tà, impadronita? non dubita» punto, ciò vi- 
sto, di Javorare con la «"W? P ertuiac,a ed 
«dorè ali importante opera m spiemondzzar- 

mi n <> r fusibile; ed a lasciare per 

mi Per quanto fosse poss*» 

se ^Pre , ed anche a q"^ ue C ° St ° * ^ 

^ S*"* di farlo mi si presentava 

alla 1 UD m °t° di andar prolungando 
^ mente . Quello , * hÌ£dendola; ed 

eraT V™ " «aanche dub- 

J 8 fo «» d Più savio, ma n ^ 

4ind "? mÌ VÌ POt o altrui. Quello di usar 

"-5£S° da,I " arb TTun^- ^ 
d ei Set' ' ragg1 "^ clandestine, e altri si- 
mili ' Con vendite c U fatto mio, ed 

estraH °^ PeQSÌ per r ^ere . Ma questi mez- 
zi e ^~ ° da quel nobil ca f i piacevano punto, 
fo rs - a n Vlli ' ed incerti i » è . n0 „ erano . Del re- 
sto "° he P^chè estre»^* e a sempre presup . 

-Porre 1 VC **° io P er « s ol^ mente voleva 

•flticip^ 7 Se aI P^ i0 '/ eC ide £C <* uest0 fatt °' 
Q< *° schiarirà e 
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al quale mi conveniva poi a ogni modo un 
giorno o F altro venirci , o rinunziare ali 5 arte e 
alla gloria di indipendente e veridico autore. 
Determinato dunque di appurar la cosa, e fis- 
sare se avrei potuto salvare parte del mio per 
campare e stampare fuor di paese , mi accinsi 
vigorosamente all'impresa. E feci saviamente, 
ancorché giovine fossi, ed appassionato in tan- 
te maniere. E certo, se io mai, ( visto il dispo- 
tico governo sotto cui mi era toccato di nasce- 
re ) s' io mai mi fossi lasciato avvantaggiare 
dal tempo, e trovatomi nel caso di avere 
stampato fuori paese auche i più innocenti 
scritti , la cosa diveniva assai problematica al- 
lora^ la mia sussistenza, la mia gloria, la mia 
liberti, rimanevano interamente ad arbitrio di 
quell'autorità assoluta, che necessariamente of- 
fesa dal mio pensare , scrivere , ed operare di- 
spettosamente generoso e libero, non mi avreb- 
be certamente poi favorito nelT impresa di ren- 
dermi indipendente da essa. 

Esisteva in quel tempo una legge in Pie- 
monte, che dice: » Sarà pur anche proibito a 
n chicchessia di fare stampar libri o altri scrit- 
» ti fuori de' nostri Stati, senza licenza de'Re- 
t> visori, sotto pena di scudi sessanta, od altra 
n maggiore , ed eziandio corporale ; se cosi 
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177». esigesse qualche circostanza per un pubblico 
«esempio, w Alla qual legge aggiungendo 
quest' altra: » I vassalli abitanti ne' nostri Stati 
tì non potranno assentarsi dai medesimi senza 
» nostra licenza in iscritto . » E fra questi due 
ceppi si vien facilmente a conchiudere, che io 
non poteva essere ad un tempo Vassallo ed 
Autore. Io dunque prescelsi di essere Autore. 
E, nemicissimo com'io era d'ogni sutterfugio 
ed indugio, presi per disvassailarmi la più cor- 
ta e la più piana via, di fare una interissiraa do- 
nazione in vita d'ogni mio stabile si infeudato 

• 

che libero ( e questo era più che i due terzi del 
tutto ) al mio erede naturale, che era la mia 
Sorella Giulia, maritata come dissi col Conte 
di Cumiana . E cosi feci nella più solenne e ir- 
revocabile maniera , riserbandomi una pensio* 
ne annua di lire quattordici mila di Piemonte, 
cioè zecchini Fiorentini 1 400 , che venivano 
ad essere poco più in circa della metà della 
mia totale entrata d'allora. E contentone io ri- 
manevami di perdere l'altra metà, o di com- 
prare con essa l'indipendenza della mia opi- 
nione, e la scelta del mio soggiorno, e la liber- 
tà dello scrivere . Ma il dare stabile e intero 
compimento a codesto affare mi cagionò molte 
noje e disturbi- attese le moke formalità lega- 
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li, che trattandosi Y affare da lontano per let* 
tere, consumarono necessariamente assai pià 
tempo . Ci vollero oltre ciò le consuete permis- 
lioni del Re ; che in ogni più privata cosa in 
quel benedetto paese sempre c'entra il Re. E 
fu d' uopo che il mio Cognato , facendo per se 
t per me , ottenesse dal Re la licenza di accet- 
tare la mia donazione , e venisse autorizzato a 
corrispondermene quell'annuale prestazione in 
qualsivoglia paese mi fosse piacuto dimorare. 
Agli occhi pur anche dei meno accorti mani- 
festissima cosa era, che la principal cagione 
della mia Donazione era stata la determina- 
zione di non abitar più nel paese: quindi era 
necessarissimo di ottenerne la permissione dal 
governo, il quale ad arbitrio suo si sarebbe 
sempre potuto opporre allo sborso della pensio- 
ne in paese estero . Ma, per mia somma fortu- 
na, il Re d'allora, il quale certamente avea no- 
tizia del mio pensare, (avendone io dati noo 
pochi cenni ) egli ebbe molto più piacere di 
darmi F andare che non di tenermi . Onde egli 
consenti subito a quella mia spontanea spoglia* 
zione; ed ambedue fummo contentissimi: egli 
di perdermi, io di ritrovarmi. 

Ma mi par giusto di aggiungere qui una 
particolarità bastantemente strana, per consola- 
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a VICA ui ne no stesso tela- 

te con e« i 

PO f» ridere alle sp *Uenn ^ ^ 0 
n ando se stesso si ricono fosSl> 

Xn questa particolarità, la q ^ che lC 

verà accoppiata con gh a ^ ^ ben 

andava pure facendo ^ f a r uom o , o al ; 
os«rva e riaettc, che «ivol 

«neno, che io ^^ n J si ' è , che nel tempo 
Gigante ed il Nano- Fatto « ' librodeU a 

stesso ch'io - riveval \^ c V; 0 scuoteva cosi 

Tirannide-, originarie ca- 

stamente e scioglieva f 

tene, io continuava pure d ?aese > 

del Re di Sardegna, ^ ^ 

n on mi trovando pfc da c. caq ^ 

servizio. E che diran perchè Io 

confesserò candidante la « ^ ^ 

portasi Perchè n» persuadeva ^ 
desto assetto assai più ^ bend o, 

^•^^f^t^onutamentepre^ 
puerilmente e scom bella, 
riva di forse parere agli altrui 
all'essere stimabile ai miei. 

La concludi ^ ~ * 
frattanto in lunga dal Gennaio 
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di quell'anno 78; atteso che intavolai poi e ul- 1 
rimai come un secondo trattato la permuta di 
lire cinque mila della prestazione annua in un 
capitale di lire cento mila di Piemonte, da 
sborsarmisi dalla Sorella. E questo soffri qual- 
che difficoltà più che il primo. Ma finalmente 
consenti anche il Re che mi fosse mandata tal 
somma; ed io poi con altre la collocai in uno 
di quei tanti insidiosi vitalizj di Francia. Non 
già ch'io mi fidassi molto più nel Cristianissi- 
mo che nel Sardo Re; ma perchè mi pareva 
intanto che dimezzato cosi il mio avere fra due 
diverse tirannidi, ne riuscirei alquanto meno 
precario, e che salverei in tal guisa, se non la 
borsa, almeno l'intelletto e la penna. 

Di questo passo della donazione, epoca 
per me decisiva e importante, ( e di cui ho 
sempre dappoi benedetto il pensiere e l'esito ) 
io non ne feci parte alla Donna mia, se non se 
dopoché l'atto principale fu consolidato e per- 
fetto. Non volli esporre il delicato suo animo al 
cimento di dovermi , o biasimare di ciò, e come 
contrario al mio utile, impedirmelo; ovvero di 
lodarlo e approvarmelo , come giovevole in un 
qualche aspetto al sempre più. dar base e du- 
rata al nostro reciproco amore; poiché questa 

sola determinazione mia potevami porre in 
ALficn, Vita. VoL II. 5 
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177!* grado di non la dovere abbandonare mai più. 
Quand'essa lo seppe , biasimollo con quella can- 
dida ingenuità tutta sua. Ma non potendolo 
pure più impedire, ella vi si acquetò, perdo- 
nandomi d'averglielo taciuto . E tanto più forse 
mi riamò, nè mi stimò niente meno. 

Frattanto, mentre io stava scrivendo lette- 
re a Torino , e riscrivendo , e tornando a scri- 
vere, perchè si conchiudessero codeste noje e 
stitichezze Reali, Legali , e Parentevoli ; io , ri- 
soluto di non dar addietro, qualunque fosse 
per essere l'esito, avea ordinato al mio Elia 
che avea lasciato in Torino, di vendere tutti i 
mobili ed argenti . Egli in due mesi di tempo 
lavorando indefessamente a ciò mi avea messi 
insieme da sei e più mila zecchini, che tosto 
gli ordinai di farmi sborsare per mezzo di cam- 
biali in Firenze. Non so per qual caso nasces- 
se, che fra l'avermi egli scritto d'aver questa 
mia somma nelle mani, e l'eseguire poi l'inca- 
rico ch'io gli avea dato rispondendogli a posta 
corrente di mandar le cambiali, corsero più di 
tre settimane in cui non ricevei più ne lettere 
di lui, ne altro; nè avviso di banchiere nessu- 
no . Benché io non sia per carattere molto dif- 
fidente, tuttavia poteva pur ragionevolmente 
entrare in qualche sospetto, vedendo in circo- 
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stanze cosi urgenti una si strana tardanza per «77^. 
parte d' un uomo si sollecito ed esatto come 
l'Elia. Mi entrò dunque non poca diffidenza 
nel cuore ; e la fantasia ( in me sempre arden- 
tissima ) mi fabbricò questo danno che era tra 
i possibili , come se veramente già mi fosse ac- 
caduto . Ónde io credei fermamente per più. di 
quindici giorni che i miei sei mila zecchini 
fossero iti all'aria insieme con l'ottima opinio- 
ne ch'io mi era sempre giustamente tenuta di 
quell' Elia . Ciò posto , io mi trovava allora in 
dure circostanze. L'affare con la Sorella non 
era sistemato ancora; e sempre ricevendo nuo- 
ve cavillazoni dal Cognato, che tutte le sue 
private obbiezioni me le andava sempre fa- 
cendo in nome e autorità del Re; io gli avea 
finalmente risposto con ira e disprezzo; Che 
se essi non voleano Donato , pigliassero pure 
Pigliato ; perchè io a ogni modo non ci tor- 
nerei mai, e poco m'importava di essi e dei 
lor danari e del loro Re; che si tenessero il 
tutto e fosse cosa finita . Ed io era in fatti ri- 
solutissimo all'espatriazione perpetua, a costo 
pur anche del mendicare. Dunque per questa 
parte trovandomi in dubbio d'ogni cosa, e 
per quella dei mobili realizzati non mi veden- 
do sicuro di nulla, io me la passai cosi fanta- 



Digitized by Google 



f % VITA DI VITTORIO ALFIERI. 

sticando,e vedendomi sempre la squallida pai 
vertà innanzi agli occhi, finche mi pervennero, 
le cambiali d'Elia, e vistomi possessore di 
quella piccola somma non dovei più temere 
per la sussistenza. In quei delirj di fantasia, 
l'arte che mi si presentava come la piti pro- 
pria per farmi campare , era quella del doma- 
cavalli, in cui sono o mi par d'essere mae- 
stro; ed è certamente una delle meno servili. 
Ed anche mi sembrava che questa dovesse 
riuscirmi la più combinabile con quella di 
Poeta, potendosi assai più facilmente scriver 
tragedie nella stalla che in corte. 

Ma già, prima di trovarmi in queste an- 
gustie più immaginate che vere . appena ebbi 
fatta la Donazione, io avea congedato tutti i 
miei servi meno uno per me, ed uno per cu- 
cinarmi, che poco dopo anche licenziai. E 
da quel punto in poi, benché io fossi già assai 
parco nel vitto, contrassi l'egregia e salutare 
abitudine di una sobrietà non comune fasciato 
interamente il vino, il caffè, e simili; e ristreN 
tomi ai semplicissimi cibi di riso , e lesso , ed 
arrosto, senza mai variare le specie per anni 
interi. Dei cavalli, quattro ne avea rimandati 
a Torino perchè si vendessero con quelli che 
ci avea lasciati partendone ; ed altri quattro li 
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regalai ciascuno a diversi Signori Fiorentini , i 
quali benché fossero semplicemente miei co- 
noscenti e non già amici , avendo tuttavia as- 
sai meno orgoglio di me gli accettarono. 
Tutti gli abiti parimente donai al mio came- 
riere, ed allora poi anche sagrificai Y unifor- 
me: e indossai l'abito nero per la sera, e un 
turrhinaccio per la mattina , colori che non ho 
poi deposti mai più , e che mi vestiranno fino 
alla tomba . E cosi in ogni altro genere mi 
andai sempre più. restringendo anche gretta- 
mente al semplicissimo necessario, a tal segnò 
elisomi ritrovai ad un medesimo tempo e do- 
nator d' ogni cosa ed avaro . 

Dispostissimo in questa guisa a tutto ciò 
che mai mi potrebbe accadere di peggio, non 
mi tenendo aver altro che quei sei mila zec- 
chini, che subito inabissai in uno dei vitalizj 
di Francia ; ed essendo la mia natura sèmpre 
inclinata agli estremi, la mia economia e indi- 
pendenza andò a poco a poco tant' oltre, che 
ogni giorno inventandomi una nuova privazio- 
ne, caddi nel sordido quasi: e dico quasi; 
perchè pur sempre mutai la camicia ogni 
giorno, e non trascurai la persona; ma lo sto- 
maco , se a lui toccasse di scrivere la mia vi- 
ta, tolto ogni quasi, direbbe ch'io m'era fatto 
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1776 sordidissimo. Equesto fu il secondo, e crederei 
l'ultimo accesso di un si fastidioso e si turpe 
morbo, che degrada pur tanto l'animo, e l'in- 
telletto restringe . Ma benché ogni giorno an- 
dassi sottilizzando per negarmi o diminuirmi 
una qualche cosa, io andava pure spendendo 
in libri, e non poco. Raccolsi allora quasi 
tutti i libri nostri di lingua, ed in copia le più 
belle edizioni dei classici latini . E tutti l'un do- 
po l'altro, e replicatamente li lessi, ma troppo 
presto e con troppa avidità, onde non mi fe- 
cero quel frutto che me ne sarebbe ridondato 
. leggendoli pacatamente , e ingoiandomi le 
Note. Cosa alla quale mi son poi piegato tar- 
dissimo, avendo sempre da giovane anteposto 
l'indovinare i passi difficili, o il saltarli a piè 
pari, all'appianarmeli colla lettura e medita- 
zione dei commenti. 

Le mie composizioni frattanto nel decorso 
di quell'anno borsale 1778, non dirò che fos- 
sero tralasciate , ma elle si risenth ano dei tanti 
disturbi antiletterarj in cui m'era ingolfato di 
necessità. E circa poi al punto principale per 
me, cioè la padronanza della lingua toscana, 
mi si era aggiunto anche un nuovo ostacolo; 
ed era, che la mia Donna non sapendo allora 
quasi punto Y italiano , io mi era trovato co- 
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stretto a ricader nel francese, parlandolo e sen- *77 8 * 
tendolo parlare continuatamente in casa sua. 
Nel rimanente del giorno io cercava poi il con- 
travveleno dei Gallicismi nei nostri ottimi e no- 
josi prosatori trecentisti, e feci su questo pro- 
posito delle fatiche niente poetiche, ma vera- 
mente da asino. A poco a poco pure spuntai, 
che l' amata imparasse perfettamente l' italia- 
no si per leggere che per parlare; e vi riu-. 
sci quanto e più eh' altra mai forestiera che 
vi si accingesse ; e lo parlò anzi con una as- 
sai migliore pronunzia che non lo parlano le 
donne d'Italia non Toscane, che tutte, o sian 
Lombarde, o Veneziane, o Napoletane, o an- 
che Romane, laceiano quale in un modo quale 
nell' altro ogni orecchie che siasi avvezzo al 
soavissimo e vibratissimo accento toscano . 
Ma per quanto la mia Donna non parlasse to- 
lto altra lingua con me, tuttavia la casa sua 
sempre ripiena di oltramontaneria era ptr il 
mio ptovero toscanismo un continuo martirio; 
talché, oltre parecchie altre, io ebbi anche 
questa contrarietà, di essere stato presso chi 
tre anni allora in Firenze, e d'avervi assai più 
dovuto ingojare dei suoni francesi, che non 
dei toscani. E in quasi tutto il decorso della 
mia vita, finora, mi è toccata in sorte questa 
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177&. barbarie di.Gallicheria: onde, se io pure sarò 
potuto riuscire a scrivere correttamente, pura- 
mente, e con sapore di toscanità, (senza però 
ricercarla con affettazione e indiscrezione ) ne 
dovrò riportar doppia lode, attesi gli ostacoli: 
e se riuscito non ci sono, ne meriterò ampia 
scusa . 



Fi eir Aprile del 78 , dopo aver verseggiata la 
Virginia , e quasi che tutto Y Agamennone , 
ebbi una breve ma forte malattia infiammato- 
ria, con un'angina, che costringe il medico a 
dissanguarmi ; il che mi lasciò una lunga con- 
valescenza, e fu epoca per me di un notabile 
indebolimento di salute in appresso. L'agita- 
zione, i disturbi, lo studio, e la passione di 
cuore mi aveano fatto infermare; e benché poi 
nel finir di quell'anno cessassero interamente i 
disturbi d'interesse domestico, lo studio e l'a- 
more che sempre andarono crescendo, basta- 
rono a non mi lasciar più godere in appresso 
di quella robustezza d'idiota ch'io mi ©ra aa- 



CAPITOLO SETTIMO. 



Caldi studj in Firenze. 
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data formando in quei dieci anni di dissipazio- 
ne, e di viaggi quasi continui. Tuttavia nel 
venir poi dell'estate, mi riebbi, e moltissimo 
lavorai. L'estate è la mia stagion favorita; e 
tanto più mi si confà, quanto più eccessiva 
riesce; massimamente pel comporre. Fin dal 
Maggio di quell' anno avea dato principio ad 
un Poemetto in ottava rima, su la uccisione 
del Duca Alessandro da Lorenzino de' Medi- 
ci; fatto, che essendomi piaciuto molto, ma 
non lo trovando suscettibile di tragedia, mi si 
affacciò piuttosto come poema. Lo andava la- 
vorando a pezzi, senza averne steso abbozzo 
nessuno, per esercitarmi al far rime, da cui gli 
sciolti delle oramai già tante tragedie mi an- 
davano deviando j Andava anche scrivendo 
alcune rime d'amore, si per lodare la mia 
Donna, che per isfogare le tante angustie in 
cui attese le di lei circostanze domestiche mi 
conveniva passare molt'ore. E hanno comin- 
ciamento le mie rime per essa, da quel Sonet- 
to ( tra gli stampati da me ) che dice; 
n Negri, vivaci, in dolce fuoco ardenti» 
dopo il quale tutte ie rime umorose che seguo- 
no , tutte sono per essa, e ben sue, e di lei so- 
lamente, poiché mai d'altra donna per certo 
non canterò. E mi pare che in esse, (siano 
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con più o meno felicità ed eleganza concepite 
e verseggiate ) vi dovrebbe pure per lo più tra- 
sparire quell'immenso affetto che mi sforzava 
di scriverle, e ch'io ogni giorno più mi senti- 
va crescer per lei : e ciò massimamente , credo , 
si potrà scorgere nelle rime scritte quando poi 
mi trovai per gran tempo disgiunto da essa . 

Torno alle occupazioni del 78. Nel Lu- 
glio distesi con una febbre frenetica di libertà 
la Tragedia de' Pazzi ; quindi immediatamente 
il Don Garzia. Tosto dopo ideai e distribuii 
in capitoli i tre libri del Principe e delle Let- 
tere, e ne distesi i tre primi capitoli. Poi, non 
mi sentendo lingua abbastanza per ben espri- 
mere i miei pensamenti, lo differii per non 
averlo poi a rifonder tutto allorché ci tornerei 
per correggerlo. Nell'Agosto di quell'anno 
stesso, a suggerimento e soddisfazione dell'a- 
mata, ideai la Maria Stuarda. Dal Settembre 
in giù verseggiai l'Oreste, con cui terminai 
quell' anno per me travagliatissimo . 

Passavano allora i miei giorni in una quasi 
perfetta calma; e sarebbe stata intera , se non fossi 
stato spesso angustiato del vedere la mia Donna 
angustiata da continui dispiaceri domestici ca- 
gionatile dal querulo , sragionevole , e sempre 
ebro attempato marito. Le sue pene eran mie; 
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€ vi ho successivamente patito dolori di morte. 1779. 
Io non la poteva vedere se non la sera, e tal- 
volta a pranzo da lei; ma sempre presente lo 
sposo, o al più più standosi egli di continuo 
nella camera contigua. Non già ch'egli aves- 
se ombra di me più che d'altri; ma era tale il 
di lui sistema; ed in nove anni e più che vis- 
sero insieme quei due conjugi, mai e poi mai 
e poi mai non è uscito egli di casa senza di 
lei,nè ella senz'esso: continuità, che riuscireb- 
be stucchevole per fino fra due. coetanei aman- 
ti. Io dunque tutto l'intero giorno me ne stava 
in casa studiando, dopo aver cavalcato la mat- 
tina per un par d'ore un ronzino d'affitto per 
mera salute . La sera poi io trovava il sollievo 
della sua vista, ma amareggiato pur troppo 
dal vederla come dissi quasi sempre afflitta, ed 
oppressa. Se io non avessi avutala tenacissima 
occupazione dello studio , non mi sarei potuto 
piegare al vederla si poco , e in tal modo . Ma 
anche , se io non avessi avuto quell' unico sol- 
lievo della sua dolcissima vista per contravve- 
leno all'asprezza della mia solitudine non avrei 
mai potuto resistere a uno studio cosi conti- 
nuo, e cosi, direi, arrabbiato. 

In tutto il 79 verseggiai la Congiura 
d«* Pazzi; ideai la Rosai unda, l'Ottavia, e il 
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i?79 Timoleone ; stesi la Rosraunda , e Maria Stilar* 
da; verseggiai il Don Garzia; terminai il Pri- 
mo Canto del Poema, e inoltrai non poco il 
Secondo . 

In mezzo a sì calde e faticose occupazio- 
ni della mente, mi trovava anche soddisfatti 
gli affetti del cuore, trai 5 amata Donna presen- 
te, e due amici lontani, con cui mi andava 
sfogando per lettere. Era l'uno di questi, il 
Gori di Siena, il quale anche due o tre volte 
era venuto in Firenze a vedermi: l'altro era 
l'ottimo Abate di Caluso, il quale verso la metà 
di quell'anno 79 venne poi in Firenze, chiama- 
tovi in parte dall' intenzione di godersi per un 
anno quella beatissima lingua toscana, ed in 
parte ( me ne lusingo) chiamatovi dal piacere 
di essere con chi gli voleva tanto bene quanto 
io ; ed anche per darsi ai suoi studj piti queta- 
mente e liberamente che non gli veniva fatto 
in Torino, dove fra i suoi tanti e fratelli, e ni* 
poti, e cugini, e indiscreti d'altro genere la di 
lui mansueta e condiscendente natura lo co- 
stringeva &d essere assai piti d'altri che suo. 
Un anno presso che intero egli stette dunque 
in Firenze; ci vedevamo ogni giorno, e si pas- 
sava insieme di molte ore del dopo pranzo . Ed 
io nella di lui piacevole ed erudita conversa- 
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zione imparai senza quasi avvedermene più. 
cose assai che non avrei fatto in molti anni su- 
dando su molti libri. E tra l'altre, quella di cui 
gli avrò eterna gratitudine, si è di avermi egli 
insegnato a gustare e sentire e discernere la 
bella ed immensa varietà dei versi di Virgilio, 
da me fin allora soltanto letti ed intesi ; il che 
per la lettura di un poeta di tal fatta, e per 
Tutile che ne dee ridondare a chi legge, viene 
a dir quanto nulla. Ho tentato poi ( non so con 
quanta felicità) di trasportare nel mio verso 
sciolto di dialogo quella incessante varietà d'ar- 
monia, per cui raramente due versi somiglian- 
tisi si accoppino; quelle diverse sedi d'inter- 
rompimento, e quelle trasposizioni, ( per quan- 
to l'indole della lingua nostra il concede ) dalle 
quali il verseggiar di Virgilio riesce si maravi- 
glioso, e si diverso da Lucano, da Ovidio, e 
da tutti . Differenze difficili ad esprimersi con 
parole, e poco concepibili da chi dell'arte non 
è. Ed era pur necessario ch'io mi andassi aiu- 
tando quà e là per far tesoro di forme e di mo- 
di, per cui il meccanismo del mio verso tragi- 
co assumesse una faccia sua propria, e si ve- 
nisse a rialzare da per se , per forza di struttu- 
ra; mentre non si può in tal genere di compo- 
sizione ajutare il verso , ne gonfiarlo con i lun- 
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1779. ghi periodi, ne con le molte immagini, nè con j 
le troppe trasposizioni, nè con la soverchia 
pompa o stranezza dei vocaboli, nè con ricer- 
cati epitteti: ma la sola semplice e dignitosa 1 
sua giacitura di parole infonde in esso la es- 
senza del verso, senza punto fargli perdere la 
possibile naturalezza del dialogo. Ma tutto 
questo, ch'io forse qui mal esprimo, e ch'io 
avea fin d'allora, e ogni di più caldamente, 
scolpito nella mente mia non lo acquistai nella 
penna se non se molti anni dopo, se pur mai 
lo acquistai: e forse fu quando poi ristampai le 
tragedie in Parigi. Che se il leggere, studia- 
re, gustare, e discernere, e sviscerare le bellez- 
ze ed i modi del Dante e Petrarca mi potero- 
no infonder forse la capacità di rimare suffi- 
cientemente e con qualche sapore; l'arte del 
verso sciolto tragico (ove ch'io mi trovassi 
poi d'averla o avuta o accennata) non la ripe- 
terò da altri che da Virgilio, dal Cesarotti, e 
da me medesimo. Ma intanto, prima che io 
pervenissi a dilucidare in me l'essenza di que- 
sto stile da crearsi , mi toccò in sorte di errare 
assai lungamente brancolando, e di cadere an- 
che spesso nello stentato ed oscuro, per voler 
troppo sfuggire il fiacco e il triviale; del che 
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ho ampiamente parlato altrove, quando mi 1779. 
occorse di dare ragione del mio scrivere . 

Nell'anno susseguente, 1780, verseggiai i 7 8o. 
la Maria Stuarda ; stesi l'Ottavia e il Timoleo- 
ne; di cui, questa era frutto della lettura di 
Plutarco, ch'io avea anche ripigliato; quella, 
era figlia mera di Tacito, eh' io leggeva e ri- 
leggeva con trasporto. Riverseggiai inoltre 
tutto intero il Filippo , per la terza volta , sem- 
pre scemandolo di parecchi versi; ma egli era 
pur sempre quello che si risentiva il piti della 
sua origine bastarda, pieno di tante forme 
straniere ed impure . V erbeggiai la Rosraunda ; 
e gran parte dell' Ottavia , ancorché verso il 
finir di quell'anno la dovessi poi interrompe- 
re, attesi i fieri disturbi di cuore che mi so- 
pravvennero . 

CAPITOLO OTTAVO. 

Accidente, per cui di nuovo rivedo Napoli , 
e Roma, dove mi fisso . 

La Donna mia (come più volte accennai) 
vivevasi angustiatissinia; e tanto poi crebbero 
quei dispiaceri domestici, e le continue vessa- 
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zioni del marito si terminarono finalmente in 
una si violenta scena Baccanale nella notte di 
S. Andrea, ch'ella per non soccombere sotto si 
orribili trattamenti fu alla per fine costretta di 
cercare un modo per sottrarsi a si fatta tiran- 
nia, e salvare la salute e la vita. Ed ecco allo- 
ra, che io di bel nuovo dovei ( contro la natu- 
ra mia ) raggirare presso i potenti di quel Go- 
verno, per indurli a favorire la liberazione di 
queir innocente vittima da un giogo si barbaro 
e indegno. Io, assai ben conscio a me stesso 
che in codesto fatto operai piti pel bene d'altri 
che non per il mio; conscio, ch'io mai non 
diedi consiglio estremo alla mia Donna, se 
non quando i mali suoi divennero estremi dav- 
vero, perchè questa è sempre stata la massima 
ch'io ho voluta praticare negli affari altrui, e 
non mai ne' miei proprj; e conscio finalmente 
eh' era cosa oramai del tutto impossibile di pro- 
cedere altrimenti, non mi abbassai allora ne mi 
abbasserò mai a purgarmi delle stolide e mali- 
gne imputazioni che mi si fecero in codesta 
occorrenza. Mi basti il dire, che io salvai la 
Donna mia dalla tirannide d'un irragionevole 
e sempre ubriaco padrone, senza che pure 
vi fosse in nessunissimo modo compromessa la 
di lei onestà, ne leso nella minima parte il de- 
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coro di tutti . Il che «ertamente a chiunque ha 
saputo o viste dappresso le circostanze partico- 
lari della prigionia durissima in cui ella di con- 
tinuo ad oncia ad oncia moriva , non parrà es- 
sere stata cosa facile a ben condursi, e riuscir- 
la, come pure riuscì, a buon esito. 

Da prima dunque essa entrò in un mona- 
stero in Firenze, condottavi dallo stesso marito 
come per visitar quel luogo, e dovutavela poi 
lasciare con somma di lui sorpresa, per ordine 
e disposizioni date da chi allora comandava in 
Firenze. Statavi alcuni giorni, venne poi dal 
di lei cognato chiamata in Roma, dove egli 
abitava, e quivi pure si ritirò in altro mona- 
stero . E le ragioni di si fatta rottura tra lei e il 
marito furono tante e si manifeste , che la se- 
parazione fu universalmente approvata. 

Partita essa dunque per Roma verso il fi- 
nir di Decembre, io me ne rimasi come orbo 
derelitto in Firenze; ed allora fui veramente 
convinto nell'intimo della mente e del cuore, 
ch'io senza di lei non rimanea neppur mez- 
zo, trovandomi assolutamente quasi incapace 
d' ogni applicazione, e d'ogni beli' opera, nè 
mi curando più punto nè della tanto ardente- 
mente bramata gloria, nè di me stesso. In co- 
desto affare io avea dunque si caldamente la- 
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• yor^ito per Y util sito, e pel danno mio; poiché 
#ipna infelicità mi potea mai toccare maggio- 
re, che quella di non punto vederla. Io non 
poteva decentemente seguitarla sì tosto in Ro- 
ma . Per altra parte non mi era possibile più di 
campare in Firenze . Vi stetti tuttavia tutto il 
Genijajo dell' 81 , e mi parvero quelle settima- 
ne, degli anni, nè potei piti proseguire nessun 
lavoro, nè lettura, nè altro. Presi dunque il 
compenso di andarmene a Napoli ; e scelsi , co- 
me heq vede ciascuno, espressamente Napoli, 
perchè ci si va passando di Roma. 

Già da un anno e più mi si era di bel 
nuovo diradata la $ozza caligine della seconda 
accennata avarizia. Aveva collocato in duf 
volte più di centosessanta mila franchi nei vi- 
tali/) di Francia; il che mi facea tenere sicura 
oramai la sussistenza indipendentemente dal 
Piemonte. Onde io era tornato ad una giusta 
spesa; ed a#ea ricomperato cavalli, ma soli 
quattro, che ad un poeta n'avanzano. Il caro 
Abate di Caluso era anche tornato a Torino 
da più di sei mesi; quindi io senza nessune 
sfogo d'amicizia, e privo della mia Domia, 
non mi sentendo più esistere, il bel primo di 
Febbrajo mi avviai bel bello a cavallo verso 
Siena, per abbracciarvi l'amico Gori, e sgom- 
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branm un po' il cuore con esso. Indi proseguii 
verso Roma, la di cui approssimazione mi fa- 
cea palpitare; tanto è diverso l'occhio dell'a- 
mante da tutti gli altri. Quella regione vuota 
insalubre, che tre anni innanzi mi parea quel 
ch'era, in questo venire mi si presentava co- 
me il più delizioso soggiorno del mondo • • 

Giunsi; la vidi, (oh Dio, mi si spacca 
ancora il cuore pensandovi) la vidi prigioniera 
dietro una grata , meno vessata però che non 
l'avea vista in Firenze, ma per altra cagione 
non la rividi meno infelice. Eramo in somma 
disgiunti ; e chi potea sapere per quanto il sa- 
remmo? Ma pure, io mi appagava piangendo, 
ch'ella si potesse almeno a poco a poco ricu- 
perare in salute; e pensando, ch'ella potrebbe 
pur respirare un'aria più libera, dormire tran- 
quilli i suoi sonni, non sempre tremare di quella 
indivisibile Ombra dispettosa dell' ebro marito, 
ed esistere in somma ; tosto mi pareano e men 
crudeli e men lunghi gli orribili giorni di lon- 
tananza, a cui mi era pur forza di assogget- 
tarmi . 

Pochissimi giorni mi trattenni in Roma; 
ed in quelli, Amore mi fece praticare infinite 
pieghevolezze e destrezze, ch'io non avrei po- 
ste in opera ne per ottenere l'imperio dell'uni 
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verso : pieghevolezze, eh' io ferocemente ricusai 
praticare dappoi, quando presentandomi al li- 
mitare del Tempio della Gloria, ancorché 
molto dubbio se vi potrei ottenere l'accesso, 
non ne volli pur mai lusingare nè incensare 
coloro che n'erano, o si teneano, Custodi di 
esso . Mi piegai allora al far visite , al corteg- 
giare per anche il di lei cognato , dal quale 
soltanto dipendeva oramai la di lei futura total 
libertà, di cui ci andavamo entrambi lusingan- 
do . Io non mi estenderò gran fatto sul propo- 
sito di questi due personaggi fratelli, perchè 
furono in quel tempo notissimi a ciascheduno: 
e sebbene poi verisimilmente TObbllo gli avrà 
sepolti del tutto col tempo, a me non si aspet- 
ta di trarneli, laudare non li potendo, ne li 
volendo biasimare. Ma intanto l'aver io umi- 
liato il mio orgoglio a costoro, può riuscire ba- 
stante prova dell'immenso mio amore per essa. 

Partii per Napoli, come promesso l'avea, 
e come, delicatamente operando, il dovea. 
Questa separazione seconda mi riuscì ancor 
più dolorosa della prima in Firenze . E già in 
quella prima lontananza di circa quaranta gior- 
ni, io avea provato un saggio funesto delte 
amarezze che mi aspettavano in questa secon- 
da, più lunga ed incerta • 
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In Napoli la vista di quei bellissimi luo- » 
ghi non essendo nuova per me, ed avendo io 
una si profonda piaga nel cuore, non mi diede 
quel sollievo ch'io me ne riprometteva. I libri 
erano quasi che nulla per me; i versi e le tra- 
gedie andavan male, o si stavano; ed in som- 
ma io non campava che di posta spedita, e di 
posta ricevuta, a nuli' altro potendo rivolger 
l'animo se non se alla mia Donna lontana. E 
me n'andava sempre solitario cavalcando per 
quelle amene spiagge di Posilipo e Baja, o 
verso Capova e Caserta, o altrove, per lo più. 
piangendo; e si fattamente annichilato , che 
col cuore traboccante d'affetti non mi veniva 
con tutto ciò neppur voglia di tentare di sfo- 
garlo con rime. Passai in tal guisa il rimanen- 
te di Febbrajo, sin al mezzo Maggio, 

Tuttavia in certi momenti meno gravosi 
facendomi forza, qualche poco andai lavoran- 
do. Terminai di verseggiare l'Ottavia; e ri- 
verseggiai più che mezzo il Polinice, che mi 
parve di una pasta di verso alquanto migliora- 
ta. Avendo finito l'anno innanzi il Secondo 
Canto del Poemetto, mi volli accingere al Ter- 
zo; ma non potei procedere oltre la prima 
•tanza , essendo quello un tema troppo lieto per 
quel mio misero stato d' allora . Sicché !• 
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. scriver lettere, e il rileggere cento volte le let- 
tere ch'io ricevea di lei, furono quasi esplosi- 
vamente le mie occupazioni di quei quattro 
mesi. Gli affari della mia Donna si andavano 
frattanto rischiarando alquanto, e verso il fin 
di Marzo ella avea ottenuto licenza dal Papa 
di uscire di monastero, e di starsene tacita-* 
mente come divisa dal marito in un apparta- 
mento che il cognato ( abitante sempre fuori 
di Roma ) le rilasciava nel di lui palazzo in 
Città. Io avrei voluto tornar a Roma, e senti- 
va pure benissimo che per allora non si dove- 
va. I contrasti che provà un cuor tenero ed 
onorato fra l'amore e il dovere, sono la più 
terribile e mortai passione eh 5 uomo possa mai 
sopportare. Io dunque indugiai tutto T Apri- 
le , e tutto il Maggio m' era anche proposto di 
strascinarlo così, ma verso il dodici d'esso mi 
ritrovai, quasi senza saperlo, in Roma. Appe- 
na giuntovi, addottrinato ed inspirato dalla Ne- 
cessità e da Amore , diedi proseguimento e 
compimento al già intrapreso corso di pieghe- 
volezze e astuziole cortigianesche per pure abi- 
tare la stessa città e vedervi l'adorata Donna. 
Onde, dopo tante smanie, fatiche, e sforzi per 
farmi libero, mi trovai trasformato ad un trat- 
to in uomo visitante, riverenziante, e piag- 
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gìante in Roma , come un candidato che avreb- 178*. 
be postulato inoltrarsi nella prelatura . Tutto 
feci, a ogni cosa mi piegai, e rimasi in Roma, 
tollerato da quei Barbassori, e ajutato anco 
da quei Pretacchiuoli che aveano o si piglia- 
vano una qualche ingerenza negli affari dellà 
Donna mia. Ma buon per essa, che non dipen- 
deva dal cognato, e dalla di lui trista sequela, 
se non se nelle cose di mera convenienza, e 
nulla poi nelle di lei sostanze le quali essa ave- 
va in copia per altra parte, ed dssai onorevoli , 
t per allora sicurissime . 



Studj ripresi ardentemente in Roma. Compi 
mento delle quattordici prime Tragedie . 



1 osto ch'io un tal poco rèspitei da codesti 
esercizj di semi- servitù, contentò oltre ogrii 
dire di un'onesta libertà per cui mi era dato di 
visitare ogni séra l'amata, rrii restituii tutto in- 
téro agli studi . Ripreso dunqufc il Polinice , ter- 
minai di riverséggiarlo ; e senza più pigliar 
fiato , proseguii da capo l'Antigone, poi la Vk- 
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1781: ginia, e successivamente V Agamennone, l'Ore- 
ste, i Pazzi, il Garzia; poi il Timoleone che 
non era stato ancor posto in versi; ed in ulti- 
mo, per la quarta volta il renitente Filippo. E 
mi andava talvolta sollevando da quella troppa 
continuità di far versi sciolti, proseguendo il 
Terzo Canto del Poemetto ; e nel Decembre 
di quell'anno stesso composi d'un fiato le quat- 
tro prime Odi dell'America Libera. A queste 
m'indusse la lettura di alcune bellissime e no- 
bili Odi del Filicaja, che altamente mi piacque- 
ro . Ed io stesi le mie quattro in sette soli gior- 
ni, e la terza intera in un giorno solo; ed esse 
con picciole mutazioni sono poi rimaste quali 
furono concepite. Tanta è la differenza (al- 
meno per la mia penna) che passa tra il ver- 
seggiare in rima liricamente, o il far versi 
sciolti di dialogo. 

178». ]^el principio dell'anno 82, vedendomi 
poi tanto inoltratele tragedie, entrai in speran- 
za, che potrei dar loro compimento in queir an- 
no . Fin dalla prima io mi era proposto di non 
eccedere il numero di dodici; e me le trovava 
allora tutte concepite, e distese, e verseggiate; 
e riverseggiate le più . Senza discontinuare dun- 
que proseguiva a riverseggiare , e limare quelle 



Digitized by Google 



EPOCA QUARTA ; CAP. IX. 9 3 

che erano rimaste ; sempre progredendole sue* i 
cessivamente nell'ordine stesso con cui elle era- 
no state concepite, e distese. 

In quel frattempo verso il Febbrajo dell' 82, 
tornatami un giorno fra le mani laMerope del 
Maffei per pur vedere s'io c'imparava qual- 
che cosa quanto allo stile, leggendone quà e 
là degli squarci mi sentii destare improvvisa- 
mente un certo bellore d' indegnazione e di 
collera nel vedere la nostra Italia in tanta mi- 
seria e cecità teatrale che facessero credere o 
parere quella come F ottima e sola delle trage- 
die, non che delle fatte fin allora, (che questo 
lo assento anch'io) ma di quante se ne potreb- 
ber far poi in Italia . E immediatamente mi si 
mostrò quasi un lampo altra tragedia dello stes- 
so nome e fatto, assai pià semplice e calda e 
incalzante di quella . Tale mi si appresentò nel 
farsi ella da me concepire, direi per forza. 
S'ella sia poi veramente riuscita tale, lo deci- 
deranno quelli che verran dopo nói. Se mai 
con qualche fondamento chi schicchera versi 
ha potuto dire, Est Deus in nobis: lo posso 
certo dir io, nell'atto che io ideai, distesi, e 
verseggiai la mia Merope , che non mi diede 
mai tregua ne pace finch'ella non ottenesse da 
me l'una dopo l'altra queste tre creazioni diver- 
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se, contro il mio sòlito di tutte l'altte, che cé* 
lunghi intervalli riceveano sempre queste di- 
verse mani d'opera. E lo stesso dovrò dire pel 
vero, risguardo al Saulle. Fin dal Marzo di 
quell'anno mi era dato assai alla lettura della 
Bibbia , ma non però regolatamente con ordi- 
ne. Bastò nondimeno perch'io m'infiammassi 
del molto poetico che si può trarre da codesta 
lettura, e che non potessi più stare a segno, 
s io con una qualche composizione Biblica non 
dava sfogo a quell'invasamento che n'avea ri- 
cevuto. Ideai dunque, e distesi, e tosto poi ver- 
seggiai anche il Saulle, che fu la decimaquar- 
ta, e secondo il mio proposito d'allora V ultima 
doveva essere di tutte le mie tragedie. E in 
quell'anno mi bolliva talmente nella fantasia la 
facoltà inventrice, che se non l'avessi frenata 
con questo proponimento, almeno altre due 
tragedie Bibliche mi si affacciavano prepoten- 
temente, e mi avrebbero strascinato: ma stetti 
fermo al proposito, e parendomi essere le quat- 
tordici anzi troppe che poche, lì feci punto. 
Ed anzi (nemico io sempre del troppo, ancor- 
ché ad ogni altro estremo la mia natura mi so- 
glia trasportare ; ) nello stendere la Merope e 
il Saulle mi facea tanto ribrezzo 1' eccedere il 
numero che avea fissato, ch'io promisi a me 
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stesso di non le verseggiare, se non quando 178*; 
avrei astutamente finite e strafinite tutte Tal- 
tré; e se non riceveva da esse in intero l'effetto 
stessissiroo , ed anche maggiore , che area pro^ 
vato nello stenderle , promisi anche a me di 
non proseguirle altrimenti . Ma che valsero e 
freni, e promesse, e propositi? Non potei mai 
far altro, nè ritornar su le prime, innanzi che 
qtielle due ultime avessero ricevuto il lor com- 
pimento. Cosi son nate queste due; spontanee 
pili che tutte F altre; dividerò con esse la glo- 
ria, s'esse F avranno acquistata e meritata: la- 
scierò ad esse la piii gran parte del biasimo, se 
lo incontreranno; poiché e nascere e frammi- 
schiarsi coir altre a viva forza han voluto. Nè 
alcuna mi costò meno fatica , e men tempo che 
queste due. 

Intanto verso il fin del Settembre di quell'an- 
no stesso 82, tutte quattordici furono dettate, 
ricopiate, e corrette: aggiungerei, e limate.: 
ma in capo a pochi mesi m'avvidi e convinsi, 
che da ciò eli' erano ancor molto lontane . Ma 
per allora il credei, e mi tenni essere il primo 
uomo del mondo; vedendomi avere in dieci 
mesi verseggiate sette tragedie; inventatene, 
stese, e verseggiate due nuove; e finalmente, 
dettatene quattordici , correggendole . Quel me- 
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1781. se di Ottobre, per me memorabile, fu dunque 
dopo si calde fatiche un riposo non men deli- 
zioso che necessario; ed alcuni giorni impie- 
gai in un viaggietto a cavallo sino a Terni per 
veder quella famosa cascata . Pieno turgido di 
vanagloria, non lo diceva però ad altri mai 
che a me stesso, spiattellatamente; e con un 
qualche velame di moderazione lo accennava 
anche alla dolce metà di me stesso; la quale, 
parendo anch' essa ( forse per l' affetto che mi 
portava) propensa a potermi tenere per un 
grand' uomo ; essa più eh' altra cosa sempre 
più m'impegnava a tutto tentare per divenirlo. 
Onde dopo un par di mesi di ebbrezza di gio- 
venile amor proprio, da me stesso mi ravvidi 
nel ripigliare ad esame le mie quattordici tra- 
gedie , quanto ancora di spazio mi rimanesse 
a percorrere prima di giungere alla sospirata 
meta. Tuttavia, trovandomi in età di non an- 
cora trentaquattr'anni, e nell'aringo letterario 
trovandomi giovine di soli otto anni di studio , 
sperai più fortemente di prima, che acquisterei 
pure una volta la palma: e di si fatta speranza 
non negherò , che me n 5 andasse tralucendo un 
qualche raggio sul volto, ancorché l'ascon- 
dessi in parole . 

In diverse occasioni io era andato leg-^en- 
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do a poco a poco tutte codeste tragedie in va- *7& 
rie società, sempre miste di uomini e donne, 
di letterati e d'idioti, di gente accessibile ai 
diversi affetti e di tangheri. Nel leggere io le 
mie produzioni, avea ricercato (parlando pel 
vero) non men che la lode il vantaggio. Io 
conosceva abbastanza e gli uomini ed il bel 
mondo, per non mi fidare nè credere stupida- 
mente in quelle lodi del labro, che non si ne- 
gano quasi mai ad un autore leggente , che 
non chiede nulla, e si sfiata in un ceto di per- 
sone ben educate e cortesi : onde a si fatte lodi 
io dava il loro giusto valore, e non pii. Ma 
molto badava, ed apprezzava le lodi ed il bia- 
simo, ch'io per contrapposto al labro le ap- 
pellerei , del sedere , se non fosse sconcia 
espressione; cotanto ella mi par vera e calzan- 
te . E mi spiego . Ogniqualvolta si troveranno 
riuniti dodici o quindici individui, misti come 
dissi, lo spirito collettivo che si verrà a forma- 
re in questa varia adunanza, si accosterà e so- 
miglierà assai al totale di una pubblica udien- 
za teatrale . E ancorché questi pochi non vi as- 
sistano pagando, e la civiltà voglia ch'essivi 
stiano in più composto contegno; pure, la noja 
ed il gelo di chi sta ascoltando non si possono 
mai nascondere, nè (molto meno) scambiarsi 
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• con una vera attenzione, ed un caldo interesse, 
e viva curiosità di vedere a qual fine sia per 
riuscire l'azione. Non potendo dunque l'ascol- 
tatore nè comandare al proprio suo viso, nè in- 
chiodarsi direi in su la sedia il sedere ; queste 
due indipendenti parti dell'uomo faranno la 
giustissima spia al leggente autore, degli af- 
fetti o non affetti de' suoi ascoltanti. E questo 
era (quasi esclusivamente ) quello che io sem- 
pre ost ervava leggendo . E m'era sembrato sem- 
pre (se io pure non travedeva) di avere sul to- 
tale di una intera tragedia ottenuto pii che i 
due terzi del tempo una immobilità e tenacità 
d'attenzione, ed una calda ansietà di schiarire ' 
lo scioglimento; il che. mi provava bastante- 
mente ch'egli rimaneva, anche nei piti noti 
soggetti di tragedia, tuttavia pendente ed in- 
certo sino all'ultimo . Ma confesserò parimen- 
te, che di molte lunghezze, o freddezze, che 
vi poteano essere quà e là, oltre che io mede- 
simo mi era spesso tediato nel rileggerle ad 
altri , ne ricevei anche il sincerissimo tacito 
biasimo, da quei benedetti sbadigli, e involon- 
tarie tossi, e irrequieti sederi, che me ne da- 
vano, senza avvedersene, certezza ad un tem- 
po ed avviso. E neppur negherò, che anche 
degli ottimi consigli, e non pochi, mi siano 
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^ari suggeriti dopo quelle diverse letture, da 178*. 
nomini letterati , da uomini di mondo , e spe- 
zialmente circa gli affetti, da varie donne. 
I letterati battevano su V elocuzione e le re- 
gole dell'arte; gli uomini di mondo , su l'in- 
venzione, la condotta e i caratteri; e perfi- 
no i giovevolissimi tangheri, col loro più o 
meno russare o scontorcersi; tutti in somma, 
quanto a me pare , mi riuscirono di molto 
vantaggio . Onde io , tutti ascoltando , di tut- 
to ricordandomi, nulla trascurando, e non di- 
sprezzando individuo nessuno, (ancorché po- 
chissimi ne stimassi ) ne trassi poi forse e per 
me stesso e per f arte quel meglio che conve- 
niva. Aggiungerò a tutte queste confessioni per 
ultima, che io benissimo mi avvedeva, che 
queir andar leggendo tragedie in senri- pub- 
blico, un forestiere fra gente non sempre ami- 
ca, mi poteva e doveva anzi esporre a esser 
messo in ridicolo. Non me ne pento però di 
aver cosi fatto, se ciò poi ridondò in beneficio 
mio e dell'arte: il che se non fu, il ridicolo 
delle letture anderà poi con quello tanto mag- 
giore, dell 1 averte recitate, e stampate. 
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CAPITOLO DECIMO. 



Recita dell' Antigone in Roma. Stampa delle 
prime quattro tragedie . Separazione doloio- 
sissima. Piaggio per la Lombardia . 



lo dunque me ne stava cosi in un semi-riposo 
covando la mia tragica fama, ed irresoluto tut- 
tavia se stamperei allora, o se indugierei dell' al- 
tro . Ed ecco , che mi si presentava spontanea 
un'occasione di mezzo tra lo stampare e il ta- 
cermi; ed era, di farmi recitare da una eletta 
compagnia di dilettanti Signori . Era questa 
società teatrale già avviata da qualche tempo 
a recitare in un teatro privato esistente nel pa 
lazzo dell'Ambasciatore di Spagna, allora il 
Duca Grimaldi . Si erano fin allora recitate 
delle commedie e tragedie, tutte traduzioni, e 
non buone , dal francese ; e tra queste assistei 
ad una rappresentazione del Conte d' Essex 
di Tommaso Corneille , messa in verso italia- 
no non so da chi , e recitata la parte di Elisa- 
betta dalla Duchessa di Zagarolo, piuttosto 
male. Con tutto ciò, vedendo io questa Si- 
gnora essere assai bella e dignitosa di perso- 
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«ale, ed intendere benissimo quel che diceva, 17^- 
argomentai che con un po' di buona scuola si 
sarebbe potuta assaissimo migliorare. E cosi 
d'una in altra idea fantasticando, mi entrò in 
capo di voler provare con quegli attori una 
delle troppe mie. Voleva convincermi da me 
stesso, se potrebbe riuscire quella maniera che 

10 avea preferita a tutt' altre; la nuda sempli- 
cità dell'azione; ì pochissimi personaggi; ed il 
verso rotto per lo più su diverse sedi, ed im- 
possibile quasi a cantilenarsi. A quest'effetto 
prescelsi l' Antigone, riputandola io Funa delle 
meno calde tra le mie, e divisando fra me e 
me, che se questa venisse a riuscire, tanto più 

11 farebbero l'altre in cui si sviluppavano affetti 
tanto più varj e feroci . La proposta di provar 
quest'Antigone fu accettata con piacere dalla 
nobile compagnia; e fra quei loro attori non si 
trovando allora alcun altro che si sentisse capa- 
ce di recitare in tragedia una psfrte capitale ol- 
tre il Duca di Ceri , fratello della predetta Du- 
chessa di Zagarolo , mi trovai costretto di assu- 
mermi io la parte di Creonte, dando al Duca 
di Ceri quella di Emone ; e alla di lui consor- 
te, quella di Argia: la parte principalissima 
dell'Antigone spettando di dritto alla maestosa 

Duchessa di Zagarolo. Cosi distribuite le quat- 
tri, Vita. Voi. II. 7 
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7 8i tro parti, si andò inscena; nè altre aggiungerà 
circa all'esito di quelle rappresentazioni, aven* 
do avuto occasione di parlarne assai lungamen- 
te in altri miei scritti. 

Insuperbito non poco dal prospero succes- 
so della recita, verso il principio del seguente 
anno 178? mi indussi a tentare per la prima 
volta la terribile prova dello stampare . E per 
quanto già mi paresse scabrosissimo questo pad- 
so, ben altrimenti poi lo conobbi esser tale, 
quando imparai per esperienza cosa si fossero lt 
letterarie inimicizie e raggiri, e gli astj libra- 
rii, e le decisioni giornalistiche, e le chiac* 
chiere gazzettarie, e tutto in somma il tristo 
corredo che non mai si scompagna da chi va 
sotto i torchj: e tutte queste cose mi erario fin 
allora state interamente ignote; ed a segno, 
ch'io neppur sapeva che si facessero giornali 
letterarj , con estratti e giudizj critici delle nuo- 
ve opere, si era rozzo, e novizio, e veramente 
purissimo di coscienza nell'arte scrivana. 

Decisa dunque la stampa, e visto che in 
Roma le stitichezze della revisione eran trop- 
pe, scrissi all'amico in Siena, di volersi egli 
addossar quella briga. Al che ardentissima- 
mente egli in capite, con altri miei conoscenti 
•d amici, si prestò di vegliarvi da se, e far* 
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tùtt diigenza e sollecitudine progredire la i 
stampa. Non volli avventurare a bella prima 
che sole quattro tragedie ; e di quelle mandai 
all'amico un pulitissimo manoscritto quanto al 
Carattere e correzione; ma quanto poi alla lin- 
dura, chiarezza, ed eleganza dello stile, mi 
riuscì pur troppo difettoso . Innocentemente al- 
lora io mi credeva, che nel dare uivmanoscrit* 
to allo stampatore fosse terminata ogni fatica 
dell'autore. Imparai poi dopo a mie spese, 
che allora quasi si riprincipia . 

In quei due e piti mesi che durava la 
stampa di codeste quattro tragedie, io mene 
stava molto a disagio in Roma in una conti* 
nua palpitazione e quasi febbre dell'animo, e 
più volte , se non fosse stata la vergogna mi 
sarei disdetto, ed avrei ripreso il mio mano- 
scritto. Ad una per volta mi pervennero final- 
mente tutte quattro in Roma, correttissima- 
mente stampate, grazie all'amico; e sudicissi- 
mamente stampate, come ciascun le ha viste, 
grazie al tipografo; e barbaramente verseggia- 
te, ( come io seppi poi ) grazie all'autore . La 
ragazzata di andare attorno attorno per le va- 
rie case di Roma, regalando ben rilegate 
quelle mie prime fatiche, a fine di accattar 
voti, mi tenne più giorni occupato, non senza 
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iySJ parere risibile agli occhi miei stessi, non che 
agli altrui. Le presentai, tra gli altri, al Papa 
allora sedente Pio Sesto, a cui già mi era 
fatto introdurre fin dall'anno prima, allorché 
mi posi a dimora in Roma. E qui, con mia 
somma confusione, dirò di qual macchia io 
contaminassi me stesso in quella udienza Bea- 
tissima . Io non molto stimava il Papa come Pa- 
pa; e nulla il Braschi come uomo letterato ni 
benemerito delle lettere , che non lo era pun- 
to. Eppure, quell'io stesso, previa una osse- 
quiosa presentazione del mio bel Volume, 
che egli cortesemente accettava, apriva, e ri- 
. poneva sul suo tavolino, molto lodandomi, e 
non acconsentendo ch'io procedessi al bacio del 
piede, egli medesimo anzi rialzandomi in piedi 
da genuflesso ch'io m'era; nella quale umil po- 
situra Sua Santità si compiacque di palparmi 
come con vezzo paterno la guancia: quell'io 
stesso, che mi teneva pure in corpo il mio So- 
netto su Roma , rispondendo allora con blan- 
dizia e cortigianeria alle lodi che il Pontefice 
mi dava su la composizione e recita dell' Anti- 
gone, di cui egli avea udito, disse, maravi- 
glie ; io , colto il momento in cui egli mi do- 
mandava se altre tragedie fafei , molto enco- 
miando un'arte si ingegnosa e si nobile \ gli ri- 
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i$osi che molte altre eran fattele tra quelle un '7*** 
Saul 3 il quale come soggetto sacro avrei , se 
egli non lo sdegnava, intitolato a Sua Santità. 
Il Papa se ne scusò , dicendomi eh 5 egli non 
poteva accettar dedica di cose teatrali quali 
ch'elle si fossero; nè io altra cosa replicai su 
di ciò. Ma qui mi convien confessare, ch'io 
provai due ben distinte, ed ambe meritate, 
mortificazioni :Y una del rifiuto ch'io m'era an* 
dato accattare spontaneamente; l'altra di esser- 
mi pur visto costretto in quel punto a stimare 
me medesimo di gran lunga minore del Papa, ' 
poiché io avea pur avuto la viltà, o debolezza, 
<o doppiezza ( che una di queste tre fu per cer- 
io , se non tutte tre , la motrice del mio opera- 
re in quel punto ) di voler tributare come segno 
di ossequio e di stima una mia opera ad un in- 
dividuo eh' io teneva per assai minore di me 
in linea di vero merito . Ma mi conviene altresì 
(non per mia giustificazione, ma per semplice 
schiarimento di tale o apparente o verace con- 
tradizione tra il mio pensare sentire e operare ) 
cadidamente espor la sola e verissima cagione, 
che m'avea indotto a prostituire cosi il coturno 
alla tiara * La cagione fu dunque ,che io senten- 
do già da qualche tempo bollir dei romori pre- 
teschi che uscivano di casa il cognato dell' a- 
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•3 mata mia Donna, per cui mi era nota la scon- 
tentezza di esso e di tutta la di lui corte circa 
alla mia troppa frequenza in casa di essa; e 
questo scontentamento andando sempre cre- 
scendo ; io cercai coli 5 adulare il Sovrano di 
Roma, di crearmi in lui un appoggio contro 
alle persecuzioni ch'io già parea presentire nel 
cuore , e che poi in fatti circa un mese dopo 
mi si scatenarono contro . E credo che quella 
stessa recita dell' Antigone , col far troppo par- 
lare di me , mi suscitasse e moltiplicasse i ne- 
mici. Io fui dunque allora e dissimulato, e vi- 
le, per forza d'amore; e ciascuno in me deri- 
da se il può, ma riconosca ad un tempo, se 
stesso. Ho voluto di questa particolarità, ch'io 
poteva lasciar nelle tenebre in cui si stava se- 
polta, fare il mio e l'altrui prò, disvelandola. 
Non l'avea mai raccontata a chicchessia in 
voce, vergognandomene non poco. Alla sola 
mia Donna la raccontai qualche tempo dopo. 
L'ho scritta anche in parte per consolazione 
dei tanti altri autori presenti e futuri , i quali 
per una qualche loro fatai circostanza si trova- 
no . e si troveranno pur troppo sempre i più , ver • 
gognosamente sforzati a disonorar le loro ope- 
re e se stessi con dediche bugiarde ; ed affinchè 
i malevoli miei possan dire con verità e sapore, 
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«he se io non rai sono avvilito con niuna di sì 17*$. 
fatte simulazioni, non fu che un semplice ef- 
fetto della sorte, la quale non mi costrinse ad 
«sser vile o parerlo . 

Nell'Aprile di quell'anno 1783 infermò 
gravemente in Firenze il consorte della mia 
Donna. Il di lui fratello parti a precipizio, per 
ritrovarlo vivo. Ma il male allentò con pari 
.rapidità, ed egli lo ritrovò riavutosi, ed affatto 
fuor di pericolo. Nella convalescenza, tratte- 
nendosi il di lui fratello circa quindici giorni 
in Firenze, si trattò fra i preti venuti Cron esso 
di Roma, ed i preti che aveano assistito il ma- 
lato in Firenze, che bisognava assolutamente 
per parte del marito persuadere e convincere 
il cognato, ch'egli non poteva riè dovea più a * 
lungo soffrire in Roma nella propria casa la 
condotta della di lui cognata. E qui, non io 
certamente farò l'apologia della vita usuale di 
Roma e d'Italia tutta, qualè si suole vedere di 
presso che tutte le donne maritate . Dirò benrì , 
che la condotta di quella Signora in Roma a 
riguardo mio era piuttosto molto al di quà , 
che non al di là degli usi i piti tollerati in quel- 
la città. Aggiungerò, che i torti, e le feroci e 
pessime maniere del marito con essa, erano 
cose verissime, ed a tutti notissime. Ma termi- 

» 
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783. nero con tutto ciò, per amor del vero e del 
retto, col dire, che il marito, e il cognato, e i 
lor rispettivi preti aveano tutte le ragioni di 
non approvare quella mia troppa frequenza, 
ancorché non eccedesse i limiti dell'onesto. 
Mi spiace soltanto, che ( quanto ai preti, i 
quali furono i soli motori di tutta la macchi- 
na) il loro zelo in ciò non fosse né evangelico, 
né puro dai secondi fini; poiché non pochi di 
essi coi lor tristi esempj faceano ad un tempo 
l'elogio della condotta mia, e la satira della 
loro propria. La cosa era dunque, non figlia 
di vera religione e virtù , ma di vendette e rag- 
giri. Quindi, appena ritornò in Roma il co- 
gnato, egli per l'organo de 5 suoi preti intimò 
alla Signora; Che era cosa oramai indispensa- 
bile, e convenuta tra lui e il fratello, che s'in- 
terrompesse quella mia assiduità presso lei; e 
ch'egli non la sopporterebbe ulteriormente. 
Quindi codesto personaggio, impetuoso sem- 
pre ed irriflessivo, quasi che s'intendesse con 
questi modi di trattare la cosa più decorosa- 
mente , ne fece fare uno scandaloso schiamaz- 
zio per la città tutta, parlandone egli stesso 
con molti, e inoltrandone le doglianze sino al 
Papa. Corse allora grido, che il Papa su que- 
sto riflesso mi avesse fatto o persuadere q 01- 
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dinare di uscir di Roma; il che non fu vero; 
ma facilmente avrebbe potuto farlo, mercè la 
libertà Italica . Io però , ricordatomi allora , 
come tanti anni prima essendo in Accademia, 
e portando com'io narrai la parrucca, sempre 
aveva antivenuto i nemici sparruccandomi da 
me stesso, prima ch'essi me la levasser di for- 
za; antivenni allora l'affronto dell'esser forse 
fatto partire, col determinarmivi spontaneamen- 
te. A quest'effetto io fui dal Ministro nostro 
di Sardegna ? pregandolo di far partecipe il Se- 
gretario di Stato, che io informato di tutto que- 
sto scandalo, troppo avendo a cuore il deco- 
ro, l'onore , e la pace di una tal Donna , aveva 
immediatamente presa la determinazione di al- 
lontanarmene per del tempo, affine di far ces- 
sare le chiacchiere; e che verso il principio 
del prossimo Maggio sarei partito . Piacque 
al Ministro , e fu approvato dal Segretario 
di Stato, dal Papa, e da tutti quelli che sep- 
pero il vero, questa mia spontanea, e dolorosa 
risoluzione. Onde mi preparai alla crudelissi- 
ma dipartenza. A quésto passo m'indusse la 
trista ed orribile vita alla quale prevedeva di 
dover andare incontro, ove io mi fossi pure 
rimasto in Roma , ma senza poter continuare 
di vederla in casa sua, ed esponendola ad in- 
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1783. finiti disgusti e guai, se in altri luoghi con af- 
fettata pubblicità, ovvero con inutile e inder 
coroso mistero, l'avessi assiduamente combi- 
nata . Ma il rimaner poi entrambi in Roma 
senza punto vederci, era per me un tal suppli- 
zio, ch'io per minor male, d'accordo con es- 
sa , mi elessi la lontananza aspettando migliori 
tempi. 

Il di quattro di Maggio dell' anno 1783, 
che sempre mi sarà ed è stato finora di ama- 
tissima ricordanza, io mi allontanai dunque da 
quella piti che metà di me stesso . E di quattro 
o cinque separazioni che mi toccarono da essa, 
questa fu la più terribile per me, essendo ogni 
speranza di rivederla pur troppo incerta e lon- 1 
tana. 

Questo avvenimento mi tornò a scompor- 
re il capo per forse due anni, e m'impedì, ri- 
tardò, e guastò anche notabilmente sotto ogni 
aspetto i miei studj . Nei due anni di Roma io 
aveva tratto una vita veramente beata. La villa 
Strozzi, posta alle Terme Diocle2Ìane , mi avea 
prestato un delizioso ricovero . Le lunghe in- 
tere mattinate io ve le impiegava studiando, 
senza muovermi punto di casa se non se un'ora 
o due cavalcando per quelle solitudini immense 
che in qu«l circondario disabitato di Roma in- 
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vitano a riflettere , piangere, e poetare . La sera 17*3. 
scendeva nell' abitato , e ristorato delle fatiche 
dello audio con Y amabile vista di quella per 
cui sola io esisteva e studiava, me ne ritornava 
poi contento al mio eremo, dove al più tardi 
all' undici della sera io era ritirato. Un sog- 
giorno più gajo e più libero e più rurale, nel 
recinto d'una gran città, non si potea mai tro- 
vare; nè il più confacente al mio umore, ca- . 
rattere,ed occupazioni. Me n<* ricorderò, e lo 
desidererò, finch'io viva. 

Lasciata dunque in tal modo la mia unica 
Donna, i miei libri, la villa, la pace, e me 
atesso in Roma, io me n'andava dilungando 
in atto d' uomo quasi stupido ed insensato . 
M' avviai verso Siena , per ivi lagrimare al meno 
liberamente per qualche giorni in compagnia 
dell'amico. Nè ben sapeva ancora in me stes- 
so, dove anderei, dove mi starei, quel che mi 
iarei . Mi riuscì d' un grandissimo sollievo il 
conversar con quell'uomo incomparabile ; buo- 
no, compassionevole, e con tanta altezza e fe- 
rocia di sensi , umanissimo . Nè mai si può ve- 
ramente ben conoscere il pregio e l'utilità d'un 
amico verace, quanto nel dolore. Io credo, 
che senz' esso sarei facilmente impazzato . Ma 
«gli, vedendo in me un eroe cosi sconciamen- 



ttl VITA DI VITTORIO ALFIÉM. 

tf83. te avvilito e minor di se stesso; ancorché bea 
intendesse per prova i nomi e la sostanza di 
fortezza e virtù, non volle con tutto ciò cru- 
delmente ed inopportunamente opporre ai de- 
lirj miei la di lui severa e gelata ragione: bensì 
seppe egli scemarmi, e non poco, il dolore, 
col dividerlo meco. Oh rara, oh celeste dote 
davvero; chi sappia ragionare ad un tempo, c 
sentire ! 

Ma io frattanto, menomate o sopite in me 
tutte le mie intellettuali facoltà, altra occupa- 
zione, altro pensiero non ammetteva, che lo 
scrivere lettere: e in questa terza lontananza 
che fu la più lunga, scrissi veramente dei vo- 
lumi; nè quello ch'io mi scrivessi, il saprei: 
io sfogava il dolore, l'amicizia, l'amore, l'ira 
e tutti in somma i cotanti e si diversi, e si indo- 
miti affetti d' un cuor traboccante , e d' un animo 
mortalmente piagato . Ogni cosa letteraria mi 
si andava ad un tempo stesso estinguendo nel- 
la mente, e nel cuore: a tal segno, che varie 
lettere ch'io avea ricevute di Toscana nel tem- 
po de' miei disturbi in Roma, le quali mi mor- 
deano non poco su le stampate tragedie, noa 
mi fecero la minima impressione per allora, 
non piti che se delle tragedie d ? un altro mi 
avessero favellato. Erano queste lettere, qual- 
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Cuna scritta con sale e gentilezza, le piiiinsul- 1783. 
•amente e villanamente; alcune firmate, altre 
no; e tutte concordavano nel biasimare quasi 
che esclusivamente il mio stile, tacciandomelo 
di durissimo, oscurissimo , stravagantissimo; 
senza però volermi , 0 sapermi, individuare 
gran fatto il come, il dove , il perchè. Giunto 
poi in Toscana, l'amico per divagarmi dal 
mio unico pensamento, mi lesse nei foglietti 
di Firenze e di Pisa, chiamati Giornali, il 
commento delle predette lettere, che mi era- 
no state mandate in Roma. E furono codesti 
primi cosi detti Giornali Letterari che in qua- 
lunque lingua mi fossero capitati mai agli orec- 
chi nè agli occhi . E allora soltanto penetrai 
nei recessi di codesta rispettabile arte , che bia- 
sima o loda i diversi libri con eguale discerni- 
mento, equità, e dottrina, secondo che il Gior- 
nalista è stato prima o donato, o vezzeggiato, 
o ignorato, e sprezzato dai rispettivi autori. 
Poco m'importò, a dir vero, di codeste venali 
censure, avendo io allora l'animo interamente 
preoccupato da tutt' altro pensiero. 

Dopo circa tre settimane di soggiorno in 
Siena, nel qual tempo non trattai nè vidi altri 
che l'amico, la temenza di rendermi troppo 
molesto a lui, poichi tanto pur l'era a mi 
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stesso; l'impossibilità di occuparmi in nuli a, 
e la solita impazienza di luogo che mi domi- 
nava tosto di bel nuovo al riapparire della no- 
>a e dell'ozio; tutte queste ragioni mi fecero 
risolvere di muovermi viaggiando. Si avvici- 
nava la festa solita dell' Ascensa in Venezia, 
che io avea già veduta molti anni prima; e là 
mi avviai. Passai per Firenze di volo, che 
troppo mi accorava 1' aspetto di quei luoghi 
che mi aveano già fatto beato, e che ora mi 
rivedevano sì angustiato ed oppresso . Il mota 
del cavalcare massimamente, e tutti gli altri 
strapazzi e divagazioni del viaggio, mi giova- 
rono, se non altro, alla salute moltissimo, la 
quale molto mi si era andata alterando da tre 
mesi in poi pe' tanti travagli d'animo, d'intel- 
letto, e di cuore . Di Bologna mi deviai per vi- 
sitare in Ravenna il sepolcro del Poeta, e un 
giorno intero vi passai fantasticando, pregan- 
do , e piangendo . In questo viaggio di Siena 
a Venezia mi si dischiuse veramente una nuo- 
va e copiosissima vena delle rime affettuose , 
e quasi ogni giorno uno o più sonetti mi si fa- 
cean fare, affacciandosi con molto impeto e 
Spontaneità alla mia agitatissima fantasia. In 
Venezia poi, allorché sentii pubblicata e asso- 
data la pace tra gli Americani e l'Inghilterra, 
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pattuitavi la loro indipendenza totale, ferissi 1785. 
la Quinta Ode dell' America Libera, con cui 
diedi compimento a quel lirico poemetto. Di 
Venezia venuto a Padova, questa volta non 
trascurai, come nelle due altre anteriori, di vi- 
sitare la casa e la tomba del nostro Sovrano 
Maestro d'amore in Jrquà. Quivi parimente 
un giorno intero vi consecrai al pianto, e alle 
rime, per semplice sfogo del troppo ridondan- 
te mio cuore . In Padova poi imparai a cono- 
scere di persona il celebre Cesarotti, dei di 
cui modi vivaci e cortesi non rimasi niente men 
soddisfatto, che il fossi stato sempre della lettu- 
ra de' suoi maestrevolissimi versi neW Ossia** 
Di Padova ritornai a Bologna, passando per 
Ferrara, affine di quivi compiere il mio quarto 
pellegrinaggio poetico, col visitarvi la tomba, 
e i manoscritti dell'Ariosto. Quella del Tasso 
pii volte l' avea visitata ia Roma ; cosi la di 
lui culla in Sorrento, dove, nell'ultimo viag- 
gio di Napoli, mi era espressamente portato 
ad un tale effetto . Questi quattro nostri poeti, 
erano allora, e sono , e sempre saranno i miei 
primi, e direi anche soli, di questa bellissima 
lingua: e sempre mi è sembrato che in essi 
quattro vi sia tutto quello che umanamente 
£uò dare la poesia ; meno però il meccanismo 
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• del verso sciolto di dialogo, il quale sidee pe- 
rò trarre dalla pasta di questi quattro , fattone un 
tutto, e maneggiatolo in nuora maniera. E que- 
sti quattro grandissimi, dopo sedici anni ora- 
mai ch'io li ho giornalmente alle mani, mi rie- 
scono sempre nuovi, sempre migliori nel loro 
ottimo, e direi anche utilissimi nel loro pessi- 
mo; che io non asserirò con cieco fanatismo, 
che tutti e quattro a luoghi non abbiano e il me- 
diocre ed il pessimo; dirò bensì che assai, ma 
assai, vi si può imparare anche dal loro catti- 
vo; ma da chi ben si addentra nei loro motivi 
e intenzioni: cioè da chi, oltre l'intenderli pie- 
namente e gustarli, li sente. 

Di Bologna, sempre piangendo e riman- 
do me n'andai a Milano; e di là, trovandomi 
cosi vicino al mio carissimo Abate di Caluso, 
che allora villeggiava co' suoi nipoti nel bellissi- 
mo loro Castello di Masino poco distante da 
Vercelli, ci diedi una scorsa di cinque o sei 
giorni. E in uno di quelli, trovandomi anche 
tanto vicino a Torino, mi vergognai di non vi 
dare una scorsa per abbracciar la Sorella . V an- 
dai dunque per una notte sola coli' amico, e 
l'indomani sera ritornammo a Masino . Aven- 
do abbandonato il paese mio colla donazione, 
ua aspetto di non lo voler più abitare, non mi 
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vi volea far vedere cosi presto, e massime dalla 
Corte. Questa fu la ragione del mio apparire 
* e sparire in un punto. Onde questa scorsa cosi 
rapida che a molti potrebbe parere bizzarra, 
cesserà d'esserlo saputane la ragione. Erario 
già sei e piti anni, ch'io non dimorava più. in 
Torino: non mi vi parea essere nè sicuro, ni 
quieto, nè libero; non ci voleva, nè doveva, 
nè potea rimanervi lungamente. 

Di Masino , tosto ritornai a Milano , dove 
mi trattenni ancora quasi tutto Luglio ; e ci 
vidi assai spesso Y originalissimo autore del 
Mattino , vero precursore della futura Satira 
Italiana. Da questo celebre e colto Scrittore 
procurai d'indagare, con la massima docilità, 
e con sincerissima voglia d' imparare , dove 
consistesse principalmente il difetto del mio 
stile in tragedia. Il Parini con amorevolezza e 
bontà mi avverti di varie cose, non molto a 
dir vero importanti». e che tutte insieme non 
poteano mai costituire la parola Stile, ma al- 
cune delle menome parti di esso. Male più, 
od il tutto di queste parti che doveano costi- 
tuire il vero difettoso nello Stile, e che io al- 
lora non sapeva ancor ben discernere da me 
stesso, non mi fu mai saputo o voluto additare 

nò dal Parini, nè dal Cesarotti, nè da altri va- 
Aljirei, Vita. Voi. II. o 
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1783. lenti uomini ch'io col fervore e l'umiltà d'un 
Novizio visitai ed interrogai in quel viaggio 
per la Lombardia . Onde mi convenne poi do- 
po il decorso di molti anni con molta fatica ed 
incertezza andar ritrovando dove stesse il di- 
fetto, e tentare di emendarlo da me. Sul totale 
però, di quà dall' Apennino le mie tragedie 
erano piaciute assai piti che in Toscana; e vi 
s'era anche biasimato lo stile con molto minore 
accanimento e qualche piii lumi . Lo stesso era 
accaduto in Roma, ed in Napoli, presso quei 
pochissimi che le aveano volute leggere. Egli 
è dunque un privilegio antico della sola To- 
scana , di incoraggire in questa maniera gli 
Scrittori Italiani, allorché non iscrivono delle 
Cicalate . 

CAPITOLO UNDECIMO. 

Seconda stampa di sei altre tragedie . Vari* 
censure delle quattro stampate prima. Ri- 
sposto alla lettera del Calsabigi. 

Verso i primi d' Agosto, partito di Milano, 
mi volli restituire in Toscana. Ci venni per la 
bellissima e pittoresca via nuova di Modena, 
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che riesce a Pistoja. Nel far questa strada, ten- 
tai per la prima volta di sfogare anche alquanto 
il mio ben giusto fiele poetico, in alcuni epi- 
grammi. Io era intimamente persuaso, che se 
degli Epigrammi satirici , taglienti, e morden- 
ti, non avevamo nella nostra lingua, non era 
certo colpa sua ; eh' ella ha ben denti , ed ugne , 
e saette, e feroce brevità, quanto e più. eh' al- 
tra lingua mai Fabbia, o le avesse. L pedanti 
Fiorentini, verso i quali io veniva scendendo 
a gran passi neir avvicinarmi a Pistoja, mi pre- 
stavano un ricco soggetto per esercitarmi un 
pochino in queir arte novella . Mi trattenni al- 
cuni giorni in Firenze, e visitai alcuni di essi, 
mascheratomi da agnello, per cavarne o lumi, 
0 risate. Ma essendo quasi impossibile il pri- 
mo lucro, ne ritrassi in copia il secondo. Mo- 
destamente quei Barbassori mi lasciarono , anzi 
mi fecero chiaramente intendere : » Che se io 
prima di stampare avessi fatto correggere il 
mio manoscritto da loro, avrei scritto bene.» 
Ed altre sì fatte mal confettate impertinenze 
mi dissero. M'informai pazientemente, se cir- 
ca alla purità ed analogia delle parole, e se 
circa alla sacrosanta Grammatica, io avessi ve- 
ramente solecizzato,o barbarizzato, o smeli iz- 
iato. Ed in questo pure, non sapendo essi pie- 
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17R3. riamente l'arte loro, non ini seppero additar* 
mima di queste tre macchie nel mio stampato * 
individuandone il luogo; abbenchè pur vi fos- 
sero qualche sgrammaticature ; ma essi non le 
conoscevano. Si appagarono dunque di appor- 
rai delle parole j dissero essi, antiquate; e dei 
modi insoliti, troppo brevi, ed oscuri, e duri 
all'orecchio. Arricchito io in tal guisa di si 
peregrine notizie , addottrinato e illuminato 
nell'arte tragica da si cospicui Maestri, me ne 
tornai a Siena. Quivi mi determinai, si per 
occuparmi sforzatamele, che per divagarmi 
dai miei dolorosi pensierini proseguirvi sotto 
i miei occhi la stampa delle tragedie. Nel ri- 
ferire io poi ali amico le notizie ed i lumi ch'io 
era andato ricavando dai nostri diversi Oracoli 
Italiani, e massimamente dai Fiorentini e Pi- 
sani, noi gustammo un pocolino di Gomme- 
dia , prinla di accingerci a far di miovo rider 
coloro a spese delle nostre ulteriori tragedie. 
Caldamente, ma con troppa fretta, mi avviai 
fe stampare» onde in tutto Settembre, cioè in 
meno di due mesi uscirono in luce le sei tra* 
gedie in due tomi, che giunti al primo di 
quattro, formano il totale di quella prima Edi* 
zinne. E nuova cosa mi convenne anco allora 
conoscere per dura esperienza. Siccóme pochi 
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)iiesi prima io avea imparato a conoscere i *7&k 
Giornali ed i Giornalisti; allora dovei cono- 
scere i Censori di Manoscritti, i Revisori delle 
Stampe, i Compositori, i Torcolieri , ed i Pro- 
ti. Menomale di questi tre ultimi, che pagan- 
doli si possono ammansire e dominare: ma i 
Revisori e Censori, si Spirituali che Tempora- 
li, bisogna visitarli, predarli, lusingarli, e sop-* 
portarli, che nonèpicciol peso. L'amico Gori 
per la stampa del primo volume si era egli as- 
sunto in Siena queste nojose brighe per me • 
E cosi forse avrebbe anche potuto proseguire 
egli per la continuazione dei du' altri volumi. 
Ma io, volendo pure, per una volta almeno, 
aver visto un poco di tutto nel mondo, volli 
anche in quell'occasione aver veduto un so- 
pracciglio Censorio , ed una gravità e petulan* 
za di Revisore. E vi sarebbe stato da cavarne 
delle barzellette non poche, se io mi fossi tro- 
vato in uno stato di cuore piii lietQ che non 
era il mio , 

E allora anche per la prima volta abbadai 
io stesso alla correzione delle prove: ma essen- 
do il mio animo troppo oppresso, ed alieno da 
ogni applicazione, non emendai come avrei 
dovuto e potuto, e come feci poi molti anni 
dopo ristampando in Parigi, la locuzione di 
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17SS. quelle tragedie; al qual effetto riescono utilissi- 
me le prove dello stampatore, dove leggendosi 
quegli squarci spezzatamente e isolati dal cor- 
po dell'opera, vi si presentano più presto all'oc- 
chio le cose non abbastanza ben dette; le oscu- 
rità^ versi mal torniti ; e tutte in somma quelle 
mendarelle, che moltiplicate e spesseggiami fan- 
no poi macchia. Sul totale p^rò queste sei tra- 
gedie stampate seconde, riuscirono, anche al 
dir dei malevoli, assai piii piane che le quattro 
prime . Stimai bene per allora di non aggiun- 
gere alle dieci stampate le quattro altre trage- 
die che mi rimanevano, tra le quali si la Con- 
giura de' Pazzi, che la Maria Stuarda, poteva- 
no in quelle circostanze accrescere a me dei 
disturbi, ed a chi assai più mi premea che m« 
stesso. Ma intanto quel penoso lavoro del rive- 
der le prove, e si affollatamente tante in si poco 
spazio di tempo, e per lo più rivedendole su- 
bito dopo pranzo, mi cagionò un accesso di 
podagra assai gagliardetto, che mi tenne da 
quindici giorni zoppo e angustiato, non aven- 
do voluto covarla in letto. Quest'era il secon- 
do accesso: il primo l'avea avuto in Roma un 
anno e più innanzi , ma leggerissimo . Con que- 
sto secondo mi accertai , che mi toccherebbe 
quel passatempo assai spesso per lo rimanente 
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della mia vita. Il dolor d'animo, e il troppo l 7&** 
lavoro di mente erano in me i due fonti di 
quel!' incommodo: ma l'estrema sobrietà nel 
vitto l'andò sempre poi vittoriosamente com- 
battendo; talché finora pochi e non forti sono 
sempre stati gli assalti della mia mal pasciuta 
podagra. Mentr'io stava quasi per finire la 
stampa, ricevei dal Calsabigi di Napoli una 
lunghissima lettera, piena zeppa di citazioni in 
tutte le lingue, ma bastantemente ragionata, 
su le mie prime quattro tragedie. Immediata- 
mente, ricevutala, mi posi a rispondergli, si 
perchè quello scritto mi pareva essere stato fin 
allora il solo che uscisse da una mente sana- 
mente critica e giusta ed illuminata; si perchè 
con queir occasione io poteva sviluppare le mie 
ragioni, e investigando io medesimo il comè 
e il perchè fossi caduto in errore, insegnare ad 
un tempo a tutti i tant' altri inetti miei critici a 
criticare con frutto e discernimento, o tacersi» 
Quello scritto mio, che dal ritrovarmi io allora 
pienissimo di quel soggetto, non mi costò quasi 
punto fatica , poteva poi anche col tempo ser- 
vire come di Prefazione a tutte le tragedie, al- 
lorché l'avessi tutte stampate; ma me lo tenni 
in corpo per allora, e non lo volli apporre alla 
stampa di Siena, la quale non dovendo essere 
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altro per me che un semplice tentativo, io vo- 
leva uscire del tutto nudo d'ogni scusa, e rice- 
vere cosi da ogni parte e d'ogni sorte saette; 
lusingandomi forse che n'avrei cosi ricevuto 
piCi vita che morte ; niuna cosa piti ravvivando 
un autore, che il criticarlo inettamente. Nè 
questo mio orgoglietto avrei dovuto rivelare, 
s'io non avessi fin dal principio di queste chiac- 
chiere impreso e promesso di non tacer quasi 
che nulla del mio, o di non dare almeno mai 
ragione del mio operare, la quale non fosse 
la schiettissima verità. Finita la stampa, verso 
il principio d'Ottobre pubblicai il secondo vo- 
lume ; e riserbai il terzo a sostener nuova guer- 
ra, tosto che fosse sfogata e chiarita la seconda. 

Ma intanto, ciò che mi premeva allora so- 
pra ogni cosa, il rivedere la Donna mia, non 
potendosi assolutamente effettuare per quell'en- 
trante inverno, io disperatissimo di tal cosa, e 
non ritrovando mai pace , nè luogo che mi con- 
tenesse, pensai di fare un lungo viaggio in 
Francia ed in Inghilterra, non già che me ne 
fosse rimasto nè desiderio n è curiosità, che me 
n'era già saziato d'entrambi dal secondo viag- 
gio, ma per andare; che altro rimedio o sol- 
lievo al dolore non ho saputo ritrovar mai. 
Coli' occasione di questo nuovo viaggio mi pr«r 
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poneva poi anche di comprare dei cavalli In- 
glesi quanti più potrei. Questa era, ed è tutta- 
via, la mia passione terza: ma si fattamente 
sfacciata ed audace, e si spesso rinascente , che 
i bei destrieri hanno molte volte osato combat- 
tere, e vinto anche talvolta, si i libri che i ver- 
si; ed in quel punto di scontentezza di cuore, 
le Muse aveano pochissimo imperio su la men- 
te mia. Onde di Poeta ripristinatomi Cavallajo, 
me ne partii per Londra con la fantasia ripiena 
ed accesa di belle teste, be' petti, altere incol- 
lature, ampie groppe, o nulla o poco pensan- 
do oramai alle uscite e non uscite tragedie. 
Ed in si fatte inezie consumai ben otto e più 
mesi, non facendo più nulla, ne studiando, nè 
quasi pure leggendo, se non se a squarcetti i 
miei quattro Poeti, che or ¥ uno or l'altro io 
mi andava a vicenda intascando , compagni 
indivisibili miei nelle tante e tante miglia ch ? io * 
faceva; e non pensando ad altro che alla lon 
tana mia Donna, per cui di tempo in tempo 
alcune rime di piagnisteo andava pur anello 
raccozzando alla meglio. 



* 
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CAPITOLO DUODECIMO. 

Terzo Viaggio in Inghilterra, unicamente per 

comperarvi Cavalli . 



i 7 83. V erso la metà d' Ottobre lasciai dunque Sie- 
na, e partendo alla volta di Genova, per Pisa, 
e Lerici, l'amico Gorimifece compagnia sino 
a Genova. Quivi dopo due o tre giorni ci se- 
parammo ; egli riparti per la Toscana, io m'im- 
barcai per Antibo . Rapidissimamente e con 
qualche pericolo feci quel tragitto in poco più 
di diciott'ore. Ne senza un qualche timore 
passai quella notte. La feluca era piccola; ci 
aveva imbarcata la carrozza, la quale faceva 
squilibrio: il vento ed il mare gagliardissimi: 
ci stetti assai male . Sbarcato , ripartii per Aix , 
dove non mi trattenni ; nè mi arrestai sino in 
Avignone, dove mi portai con trasporto a vi- 
sitare la magica solitudine di Valchiusa; e 
Sorga ebbe assai delle mie lagrime, non simu- 
late e imitative, ma veramente di cuore e cal- 
dissime . Feci in quel giorno nell' andare e tor- 
nare di Valchiusa in Avignone quattro Sonetti; 
e fu quello per me T un dei giorni i più. beati e 
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«eMo stesso tempo dolorosi, ch'io passassi mai. 
Partito d'Avignone volli visitare la celebre 
Certosa di Grenoble, e per tutto spargendo la- 
grime andava raccogliendo rime non poche, 
tanto ch'io pervenni per la terza volta in Pari- 
gi: e sempre lo stessissimo effetto mi fece que- 
sta immensissima fogna; ira e dolore. Statovi 
circa un mese, che mi vi parve un secolo, 
ancorché vi avessi recate varie lettere per 
molti letterati d'ogni genere, mi disposi nel 
Decembre a passare in Inghilterra . I letterati 
francesi son quasi tutti presso che interamente 
digiuni della nostra letteratura italiana, ne ol- 
trepassano l'intelligenza del Metastasio. Ed io 
poi non intendendo nulla ne volendo saper del- 
la loro, non avea luogo discorso tra noi. Bensì 
arrabbiatissimo io in me stesso di essermi ri- 
messo nel caso di dover riudire e riparlare 
quell 5 antitoscanissimo gergo nasale , affrettai 
quanto più potei il momento di allontanarme- 
ne. Il fanatismo ebdomadario di quel poco 
tempo ch'io mi vi trattenni, era allora il Pal- 
lon volante; e vidi due delle prime e più felici 
esperienze delle due sorti di esso, l'uno di aria 
rarefatta ripieno; Y altro , d' aria infiammabile; 
ed entrambi portanti per aria due persone cia- 
scuno . Spettacolo grandioso e mirabile ; tema 
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1784. più assai poetico che storico; e scoperta, a cui 
per ottenere il titolo di sublime, altro non man- 
ca finora che la possibilità 0 verisimiglianza 
di essere adattata ad una qualche utilità . Giun- 
to in Londra, non trascorsero otto giorni, eh' io 
cominciai a comprar dei cavalli; prima un di 
corsa, poi due di sella, poi un altro, poi sei da 
tiro; e successivamente essendomene o andati 
male 0 morti varj poliedri, ricomprandone due 
per un che morisse, in tutto il Marzo dell' an-r 
no 84, me ne trovai rimanere quattordici. 
Questa rabidissima passione, che in me avea 
covato sotto cenere oramai quasi sei anni , mi 
si era per quella lunga privazione totale, 0 
parziale, si dispettosamente riaccesa nel cuore 
e nella fantasia , che recalcitrando contro gli 
ostacoli, e vedendo che di dieci compratine, 
cinque mi eran venuti meno in si poco tempo, 
arrivai a quattordici; come pure a quattordici 
avea spinte le tragedie, non ne volendo da 
prima che sole dodici. Queste mi spossarono 
la mente; quelli la borsa: mala divagazione 
dei moki cavalli mi restituì la salute e l'ardir* 
di fare poi in appresso altre tragedie ed altro- 
pere. Furono dunque benissimo spesi quei 
molti danari, poiché ricomprai anche con essi 
il mio impetp e brio, che a piedi languivano, 
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È tanto più feci bene di buttar quei danari, 
poiché me li trovava avere sonanti . Dalla do- 
nazione in poi, avendo io vissuti i primi quasi 
tre anni con sordidezza, ed i tre ultimi con de- 
cente ma moderata spesa; mi ritrovava allora 
una buona somma di risparmio, tutti i frutti 
dei vitaJizj di Francia, cui non avea mai toc- 
cati. Quei quattordici amici me ne consuma- 
rono gran parte nel farsi comprare, e trasferire 
in Italia ; ed il rimanente poi me ne consuma- 
rono in cinque anni consecutivi nel farsi man- 
tenere: che usciti una volta deila loro isola, 
non vollero più morire nessuno, ed io affez- 
ionatomi ad essi non ne volli vender nessuno > 
Incavallatomi dunque* sì pomposamente, do- 
lente neir animo per la mia lontananza dalla 
sola motrice d'ogni mio savio ed alto operare, 
io non trattava nè cercava mai nessuno; o ma 
ne stava co 5 miei cavalli, o scrivendo lettere su 
lettere su lettere. In questo modo passai circa 
tj\iattro mesi in Londra; nè alle tragedie pen- 
sava altrimenti che se non V avessi nè pure 
ideate mai . Soltanto mi si affacciava spesso 
fra me e me quel bizzarro rapporto di numeri 
fra esse e le mie bestie; e ridendo mi dicea: 
93 Tu ti sei guadagnato un cavallo per ogni 
tragedia; n pensando ai cavalli che a suono 
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1784 di sferza ci somministrano i nostri Orbilj Pe- 
dagogi , quando facciamo nelle scuole una 
qualche trista composizione. 

Cosi vissi io vergognosamente in un ozio 
vilissimo per mesi e mesi ; smettendo ogni di 
più anche il leggere i soliti poeti , e insterilita 
anco affatto la vena delle rime ; tal che in tutto 
il soggiorno di Londra non feci che un solo 
sonetto , e due poi al partire . Avviatomi nell' A- 
prile con quella numerosa carovana, venni a 
Calais, poi a Parigi di nuovo, poi per Lione e 
Torino mi restituii in Siena. Ma molto è piti 
facile e breve il dire per iscritto tal gita, che 
non l'eseguirla, con tante bestie. Io provava 
ogni giorno, ad ogni passo, e disturbi e ama- 
rezze , che troppo mi avvelenavano il piacere 
che avrei avuto della mia cavalleria. Ora que- 
sto tossiva , or quello non volea mangiare : l' uno 
azzoppiva, all'altro si gonfiavan le gambe, 
all'altro si sgretolavan gli zoccoli; e che so io: 
egli era un oceano continuo di guai, ed io 
u era il primo martire. E quel passo di mare, 
per trasportarli di Douvres, vedermeli tutti co- 
me pecore in branco posti per zavorra della na- 
ve, avviliti, sudicissimi da non più si distin- 
guere neppure il bell'oro dei loro vistosi man- 
telli castagni; e tolte via alcune tavole che li 
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facevan da tetto, vederli poi in Calais, prima 
che si sbarcassero, servire i loro dossi di tavo- 
le ai grossolani marina) che camminavan sopra 
di loro come se non fossero stati vivi corpi, ma 
una vile continuazione di pavimento; e poi ve- 
derli tratti per aria da una fune con le quattro 
gambe spenzolate, e quindi calati nel mare, 
perchè stante la marea non poteva la nave ap- 
prodare sino alla susseguente mattina; e se non 
si sbarcavano cosi quella sera, conveniva la- 
sciarli poi tutta la notf in quella si scomoda 
positura imbarcati: in somma vi patii pene 
continue di morte. Ma pure tanta fu la solleci- 
tudine, e l'antivedere, e il rimediare, e Y osti- 
natamente sempre badarci da me; che fra tante 
vicende, e pericoli, ed incomoducci, li con- 
dussi senza malanni importanti tutti salvi a 
buon porto. 

Confesserò anche pel vero , che io passio- 
natissimo su questo fatto, ci avea anche posta 
una non meno stolta che stravagante vanità; 
talché quando in Amiens , in Parigi, in Lione, 
in Torino, ed altrove que'miei cavalli erano 
trovati belli dai conoscitori, io me ne rimpetti- 
ra e teneva come se gli avessi fatti io . Ma la 
più ardua ed epica impresa mia con quella ca- 
rovana fu il passo dell'Alpi fra Laneborgo, • 
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1784 laNovalesa. Molta fatica durai nel ben ordì*» 
nare ed eseguire la marcia loro, affinchè non 
succedesse di^razia nessuna a bestie si grosse, 
e piuttosto '^ravi. in una strettezza e malagevo- 
lezza si grande di quei rompicolli di strade. 
E siccome assai mi compiacqui nell'ordinaria, 
mi permetta anco il lettore eh' io mi compiac- 
cia alquanto in descriverla. Chi non la vuole, 
la passi; e chi la vorrà pur leggere, badi un 
po' s'io meglio sapersi distribuire la marcia di 
14 bestie fra quelle Termopile, che non i cin- 
que atti d'una tragedia. 

Erano que : iniei cavalli, attesa la lor gio- 
vinezza, e le mie cure paterne, e la moderata 
fatica , vivaci e briosi oltre modo; onde tanto 
più scabro riusciva il guidarli illesi per quelle 
scale. Io presi dunque in Laneborgo un uomo 
per ciascun cavallo, che lo guidasse a piedi 
per la briglia cortissimo. Ad ogni tre cavalli, 
che l'uno accodato all'altro salivano il monte 
bel bello, coi loro uomini, ci avea interposto 
, uno de' miei palafrenieri che cavalcando un 
muletto invigilava su i suoi tre che lo prece- 
devano. E cosi via via di tr« in tre. la mezzo 
poi della marcia stava il Maniscalco di Lane- 
borgo con chiodi e martello, e ferri e scarpe 
posticce per rimediare ai piedi che t>i veuisse- 



Digitized by Google 



EFOCA QUARTA. CAP. XII. i3* 

ro a sferrare, che era il maggior pericolo in 
quei sassacci. Io poi, come Capo dell' espedi- 
zione , veniva ultimo, cavalcando il più picco- 
lo « il più leggiero de' miei cavalli, Frontino, 
€ mi tenea alle due staffe due ajutanti di stra- 
da, pedoni sveltissimi, ch'io mandava dalla 
coda al mezzo o alla testa, portatori de 5 miei 
comandi. Giunti in tal guisa felicissimamente 
in cima del Monsenigi, quando poi fummo 
allo scendere in Italia, mossa in cui sempre i 
cavalli si sogliono rallegrare , e affrettare il pas- 
so, e sconsideratamente anco saltellare, io mu- 
tai di posto, e sceso di cavallo mi posi in testa 
di tutti, a piedi, scendendo ad oncia ad oncia; 
e per maggiormente anche ritardare la scesa, 
tvea posti in testa i cavalli i più gravi e più 
grossi; e gli ajutanti correano intanto su e 
giù per tenerli tutti insieme senza intervallo 
nessuno, altro che la dovuta distanza. Con 
tutte queste diligenze mi si sferrarono nondi- 
meno tre piedi a diversi cavalli ; ma le dispo- 
sizioni eran si esatte, che immediatamente il 
Maniscalco li potè rimediare, e tutti giunsero 
sani e salvi alla Novalesa, coi piedi in ottimo 
essere, e nessunissimo zoppo. Queste mie 
chiacchiere potranno servire di norma a chi 

dovesse passare o quell'Alpe, o altra simile, 
Alfieri, Vita, VvL II. 9 
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7B4. con molti cavalli. Io, quanti me, avendo st 
felicemente diretto codesto fosso, me ne te- 
neva poco meno che Annibale per averci un 
poco pii verso il mezzogiorno fatto traghettare 
i suoi schiavi e elefanti . Ma se a lui costi 
molt'aceto,a me costf> del vino non poco, che 
tutti coloro, e guide, e maniscalchi, e pala- 
frenieri, e ajutanti, si tracannarono. 

Col capo ripieno traboccante di qpest* 
inezie cavalline, e molto scemo di ogni utile e 
lodevole pensamento, arrivai in Torino in fin 
di Maggio , dove soggiornai circa tre Sjetttima- 
ne, dopo sette e pi$i anni che vi am smesso 
il domicilio . Ma i cavalli , che per la troppa 
continuità cominciavano talvolta a tediarmi, 
dopo sei, o otto giorni di ripeso, li spedii in- 
nanzi alla volta del& Toscana, dove li avrei 
raggiunti. Ed intanto vojeva un poco respirare 
da tante brighe, e fatiche, e puerilità; poco in 
vero convenevoli ad un autor tragico in età di 
anni trentacinque suonati . Con tutto ciò q&el* 
h divagazione, quel moto, queir interi i«io#e 
totale d'ogni studio mi aveva singolarnaente 
giovato alla salute; . ed io mi trovava rinvigori- 
to, e ringiovenito di corpo, come pur troppo 
ringiovenito anche di sapere e di, senno, i ca- 
valli mi aveano a gran passi ricondotto all'asi- 
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no mio primitivo . E tanto mi era già di bel nuo- 
vo irrugginita la mente, ch'io mi riputava ora- 
mai nella totale impossibilità di nulla più ideare , 
nè scrivere. 

CAPITOLO DECIMOTERZO. 

Breve soggiorno in Torino. Recita uditavi 

della Virginia. 

In Torino ebbi alcuni piaceri, e alcuni più 
dispiaceri. Il rivedere gli amici della prima 
gioventù, ed i luoghi che primi si son cono- 

■ 

sciuti, ed ogni pianta, ogni sasso, in somma 
ogni oggetto di quelle idee e passioni primiti- 
ve, eli' è dolcissima cosa. Per altra parte poi, 
l'avere io ritrovati non pochi di quei compa- 
gnoni d'adolescenza, i quali vedendomi ora 
venire per una via, di quanto potean più lon- 
tano mi scantonavano ; ovvero , presi alle stret- 
te, gelidamente appena mi salutavano, od an- 
che voltavano il viso altrove; gente, a cui io 
non avea fatto mai nulla, se non se amicizia e 
cordialità; questo mi amareggiò non poco: e 
più mi avrebbe amareggiato, se non mi fosse 
stato detto da altri pochi e benevoli, che gli 
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uni mi trattavan cosi perchè io aveva scritta 
tragedie; gli altri, perchè avea viaggiato tan- 
to ; gli altri , perchè ora io era ricomparito in 
paese con troppi cavalli : piccolezze in somma ; 
scusabili però, e scusabilissime presso chiun- 
que conosce l'uomo esaminando imparzial- 
mente se stesso: ma cose da scansarsi per quan- 
to è possibile, col non abitare fra i suoi na- 
zionali, allorché non si vuol fare quel che essi 
fanno o non fanno; allorché il paese è piccolo, 
ed oziosi gli abitanti; ed allorché finalmente si 
è venuto ad offenderli involontariamente, an- 
che col solo tentare di farsi da più di loro, 
qualunque sia il genere e il modo in cui Y uo- 
mo abbia tentato tal cosa. 

Un altro amarissimo boccone che mi con- 
venne inghiottire in Torino , fu di dovermi in- 
dispensabilmente presentare al Re, il quale per 
certo si teneva offeso da me , per averlo io ta- 
citamente rinnegato coli 5 espatriazione perpe- 
tua. Eppure, visti gli usi del paese, e le mie 
stesse circostanze, io non mi poteva assolvere 
dal fargli riverenza, ed ossequio, senza ripor- 
tarne la giusta taccia di stravagante e insolente 
e scortese. Appena io giunsi in Torino, che il 
mio buon cognato . allora primo Gentiluomo di 
camera , ansiosamente subito mi tastò per ve- 
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dere s'io mi presenterei a Corte, o no. Ma io 
immediatamente lo acquetai e racconsolai col 
dirgli positivamente di si; ed egli insistendo 
sul quando, non volli differire. Fui il giorno 
dopo dal Ministro . Il mio cognato già mi avea 
prevenuto 5 che in quel punto le disposizioni di 
quel governo erano ottime per me; onde sarei 
molto ben ricevuto ; ed aggiunse anco che si 
avrà voglia d' impregarmi . Questo non meri- 
tato nò aspettato favore mi fece tremare: ma 
l'avviso mi servi assai, per tener tal contegno 
€ discorso da non mi fare né prendere nè invi- 
tare. Io dissi dunque al Ministro, che passan- 
do per Torino credeva del mio dovere di vi- 
sitare lui Ministro, e di richiedere per mezzo 
suo di rassegnarmi al Re , semplicemente per 
inchinami egli . Il Ministro con blande maniere 
mi accolse, e direi quasi che mi festeggiò. E 
di una parola in un'altra mi venne lasciando 
travedere da prima, e poi mi disse apertamen- 
te; che al Re piacerebbe ch'io mi volessi fis- 
sare in patria ; che si varrebbe volentieri di 
me; ch'io mi sarei potuto distinguerei simili 
frasche . Tagliai a dirittura nel vivo , e senza 
punto tergiversare risposi; che io ritornava in 
Toscana per ivi proseguire le mie stampe e i 
Xniei studj; ch'io mi trovava avere 55 anni, età 
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in cui non si dee oramai più cangiare di pro- 
posito; che avendo io abbracciata l'arte delle 
lettere, o bene o male la praticherei per tutto 
il rimanente di vita mia . Egli soggiunse ; che 
le lettere erano belle e buone, ma che esiste- 
vano delle occupazioni più grandi e più im- 
portanti, di cui io era e mi dovea sentir ben 
capace. Ringraziai cortesemente, ma persistei 
nel no; ed ebbi anche la moderazione e la ge- 
nerosità di non dare a quel buon galantuomo 
l'inutile mortificazione, ch'egli si sarebbe pur 
meritataci lasciargli cioè intendere, che i loro 
dispacci e diplomazie mi pareano, ed eranper 
certo , assai meno importante ed alta cosa che 
non le tragedie mie o le altrui. Ma questa spe- 
cie di gente è, e dev'essere, inconvertibile. 
Ed io , per natura mia , non disputo mai , se noti 
se raramente con quelli con cui concordiamo 
di massima : agli altri in ogni cosa io la do 
vinta alla prima. Mi contentai dunque di non 
acconsentire. Questa mia resistenza negativa 
verisimilmente poi passò sino al Re pel canal 
del Ministro ; onde il giorno dopo, ch'io vi fui 
a inchinarlo, il Re non mi parlò punto di que- 
sto, e dèi rimanente mi accolse colla massima 
affabilità e cortesia, che gli è propria. Questi 
era, ( ed ancora regna) Vittorio Amedeo II, 
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figlio di Carlo Emanuele, sotto il cui regnò io ifH* 
nàcqui . Ancorché io non ami punto i Re in 
genere, e meno i più arbitrar j , debbo pur dire 
ingenuamente che la razza di questi nostri prin- 
cipi è ottima sul totale, e massime paragonan- 
dola a quasi tutte l'altre presenti d'Europa. Ed 
io mi sentiva nell'intimo del cuore piuttosto 
affetto per essi, che non aversione; stante che 
si questo Re che il di lui predecessore , sono di 
ottime intenzioni, di buona e costumata ed 
esemplarissima indole , e fanno al paese loro 
più bene che male. Con tutto ciò quando si 
pensa e vivamente si sente che il loro giovare 

0 nuocere pendono dal loro assoluto volere, 
bisogna fremere, e fuggire . E cosi feci io do- 
po alcuni giorlii, quanti bastarono per rivedere 

1 miei parenti e conoscenti in Torino, e trat- 
tenermi piacevolmente e utilmente per me te 
pih ore di quei pochi giorni coli' incompara- 
bile amico, l'Abate di Cai Uso, che iin cotàl 
poco mi riassestò anche il capo , e mi riscosse 
dal letargo in óui la stalla mi avea precipitato, 
ó quasi che seppellito . 

Nel trattenermi in Torino mi toccò di as- 
sistere ( senza eh' io n' avessi gran voglia ) ad 
una recita pubblica della mia Virginia, che fu 
fatta su lo stesso teatro , nove anni dopo quella 



» 
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»?S4. della Cleopatra, da attori a un bel circa delle 
stessa abilità. Un mio amico già d'Accademia 
avea preparata questa recita già prima ch'io 
arrivassi a Torino, e senza sapere ch'io ci ca- 
piterei . Egli mi chiese di volermi adoprare 
neir addestrare un tal poco gli attori , come 
avea fatto già per la Cleopatra. Ma io, cre- 
sciuto forse alquanto di mezzi, e molto piti di 
orgoglio, non mi ci volli prestare in nulla, co- 
noscendo benissimo quel che siano finora ed i 
nostri attori, e le nostre platee. Non mi volli 
dunque far complice a nessun patto della loro 
incapacità, che senza averli sentiti ella mi era 
già cosa dimostratissima. Sapeva, che avrebbe 
bisognato cominciare dall' impossibile ; cioè 
dall' insegnar loro a parlare e pronunziare ita- 
liano, e non veneziano; a recitar essi, e non 
il rammentatore; ad intendere, (troppo sareb- 
be pretendere, s'io dicessi a sentire) ma ad 
intendere semplicemente quello che voleanfar 
intendere all'uditorio. Non era poi dunque si 
irragionevole il mio niego, nè si indiscreto il 
mio orgoglio. Lasciai dunque che l'amico ci 
pensasse da se , e condiscesi soltanto col prò 
mettergli a mal mio grado d'assistervi. Ed in 
fatti ci fui, già ben convinto in me stesso, che 
di vivente mio non v'era da raccoglier per me 
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in nessunissimo teatro d'Italia, nè lode,nèbia- »7H» 
simo . La Virginia ottenne per Y appunto la 
stessa attenzione, e lo stessissimo esito cheavea 
già ottenuta la Cleopatra; e fu richiesta per la 
sera dopo, ne più nò meno di quella; ed io, 
come si può credere, non ci tornai. Ma da 
quel giorno cominciò in gran parte quel mio 
disinganno di gloria, in cui mi vo di giorno 
in giorno sempre più confermando. Con tutto 
ciò non mi rimoverò io dall' abbracciato pro- 
posito di tentare ancora per altri dieci o quin- 
dici anni all' incirca, sin sotto ai sessanta cioè, 
di scrivere in due o tre altri generi delle nuo- 
ve composizioni, quanto più accuratamente e 
meglio il saprò; per avere morendo , 0 invec- 
chiando la intima consolazione di aver soci di- 
sfatto a me stesso, ed all'arte quant'era in me* 
Che quanto ai giudizj degli uomini presenti, 
atteso lo stato in cui si trova l'arte critica in 
Italia, ripeto piangendo, che non v'è da spe- 
rare uè ottenere per ora, ni lode nè biasimo. 
Che io non reputo lode , quella che non di- 
scerne, e motivando se stessa inanima l'autore; 
nè biasimo chiamo, quello che non t'insegna 
a far meglio . 

Io patii morte a codesta recita della Vir- 
ginia , più ancora che a quella di Cleopatra, 
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«784* ma per ragioni troppo diverse. Nè più estesa- 
mente le voglio allegare ora qui; poiché a chi 
ha ed il gusto e l'orgoglio dell'arte, elle già 
sono notissime; per chi non l'ha, elle riusci- 
rebbero inutili ed inconcepibili . 

Partito di Torino , mi trattenni tre giorni 
in Asti presso l'ottima rispettabilissima mia ma- 
dre . Ci separammo poi con gran lagrime , pre- 
sagendo ambedue che verisimilmente non ci 
saremmo più riveduti. Io non dirò che mi sen- 
tissi per lei quanto affetto avrei potuto e do- 
vuto ; atteso che dall' età di hov' anni in poi 
non mi era mai più trovato con essa, se non se 
alla sfuggita per ore. Ma la mia stima, grati- 
tudine, e venerazione per essa e per le di lei 
virtù è stata sempre somma, e lo sarà fi neh' io 
vivo. Il Cielo le accordi lunga vita , poich' ella 
si bene la impiega in edificazione e vàhtaggio 
di tutta la sua città . Èssa poi è oltre ogni dire 
sviscerata per me, più assai ch'io non abbia 
mai meritato . Perciò il di lei vero ed immenso 
dolore nell'atto della nostra dipartenza grande- 
mente mi accorò, ed accora. 

Appena uscito io poi dagli Stati del Re 
Sardo, mi sentii come allargato il l'espiro: 
cotanto mi pesava tuttavia tacitamente sul col- 
lo anche l'avanzo stesso di quel mio giogo 

ì . 
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natio , ancorché infranto lo avessi . Talché il po- » 7*4» 
co tempo ch'io vi stetti, ogni qualvolta mi dovei 
trovare con alcuno dei Barbassori governanti di 
quel paese, io mi vi teneva piuttosto in aspetto di 
Liberto che non d* uomo libero ; sempre ram- 
mentandomi quel bellissimo detto di Pompeo 
nello scendere in Egitto alla discrezione ed ar- 
bitrio d'un Forino: «Chi entra in casa del Ti- 
» ranno, s' egK schiavo non era si fa . » Cosi, chi 
per mero ot\o e vaghezza rientra nel già diserta- 
to suo carcere , vi si può benissimo ritrovar chiù»» 
so all' uscirne, finché pur carcerieri rimangonvi . 

Inoltrandomi intanto verso Modena, le 
nuove ch'io a^vea ricevute della mia Donna mi 
andavano riempiendo or di dolore, ora di spe* 
ranza, e sempre di molta incertezza. Ma V ul- 
time ricevute in Piacenza mi annunziavano fi- 
nalmente la di lei liberazione di Roma, il che 
mi empieva d' allegrezza; poiché Roma era 
per allora il sol luogo dove aon l'avrei potuta 
vedere : ma per altra parte la Convenienza con 
catene di piombo mi vietava assolutamente > 
anche in quel punto, di seguitarla. Ella aveva 
con mille stenti, e con dei sagrificj pecuniarj 
non piccioli verso il marito, ottenuto finalmen- 
te dal cognato, e dal Papa, la licenza di por- 
tarsi negli Svizzeri all' acque di Baden; tra- 
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vandosi per i molti disgusti la di lei salute con- 
siderabilraente alterata . In quel Giugno dun- 
que dell'anno 1784 eli' erasi partita di Roma 5 
e bel bello lungo la spiaggia dell'Adriatico, 
per Bologna e Mantova e Trento, si avviava 
verso il Tirolo, nel tempo stesso che io parti- 
tomi di Torino, per Piacenza Modena e Pi- 
stoja me ne ritornava a Siena . Questo pensie- 
ro, di essere allora cosi vicino a lei, per tosto 
poi di bel nuovo rimanere cosi disgiunti e lon- 
tani, mi riusciva ad un tempo e piacevole e 
doloroso. Avrei benissimo potuto mandar per 
la diritta in Toscana il mio legno e la mia 
gente, ed io a traverso per le poste a cavallo 
soletto l'avrei potutata presto raggiungere, e 
almen l'avrei vista. Desiderava, temeva; spe- 
rava, voleva, disvoleva: vicende tutte ben no- 
te ai pochi e veraci amatori: ma vinse pur fi- 
nalmente il dovere, e l'amore di essa e del di 
lei decoro, più che di me. Onde, bestemmian- 
do e piangendo, non mi scartai punto dalla 
strada mia . Cosi sotto il peso gravissimo di 
questa mia dolorosa vittoria giunsi in Siena do- 
po dieci mesi in circa di viaggio; e ritrovai 
nell'amico Gori V usato mio necessarissimo 
conforto, onde andarvi pure strascinando la 
vita, e stancando oramai le speranze. 
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CAPITOLO DEC IMO QUARTO. 

Viaggio in Alsazia* Rivedo la Donna mia. 
Ideate tre nuove tragedie. Morte inaspet- 
tata dell'amico Gori in Siena. 

Erano frattanto giunti in Siena pochi giorni 1784. 
dopo di me i miei quattordici cavalli, e il de- 
cimoquinto ve l'avea lasciato io in custodia 
all'amico; ed era il mio bel' falbo, il Fido; 
quello stesso che in Roma avea più volte por- 
tato il dolce peso della Donna mia, e che per- 
ciò mi era egli solo più caro assai che tutta la 
nuova brigata. Tutte queste bestie mi teneva- 
no scioperato e divagato ad un tempo aggiun- 
tavi poi la scontentezza di cuore, io andava in- 
vano tentando di ripigliare le occupazioni let- 
terarie. Parte di Giugno, e tutto Luglio ch'io 
stetti senza muovermi di Siena, mi si consuma- 
rono cosi, senza ch'io facessi altro che qualche 
rime . Feci anche alcune stanze che mancava- 
no a terminare il terzo Canto del Poemetto , e 
vi cominciai il quarto ed ultimo. Quell'opera, 
benché lavorata con tante interruzioni, in cosi 
lungo tempo, e sempre |alla spezzata, e senza 
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eh' io avessi alcun piano scritto , mi stava con 
tutto ciò assai fortemente fitta nel capo: e l'av- 
vertenza ch'io vi osservava il più, era di non 
l'allungare di soverchio: il che, se io mi fossi 
lasciato andare agli Episodj o ad altri orna- 
menti, mi sarebbe riuscito pur troppo facile. 
Ma a volerla far cosa originale e frizzante d'un 
agrodolce terribile, il pregio di cui più abbiso- 
gnava si era la brevità . Perciò da prima io 
l'avea ideata di tre soli canti; ma la rassegna 
dei Consiglieri mi avea rubato quasi che un 
Canto, perciò furon quattro. Non sono però 
ben certo in me stesso, che quei tanti inter- 
rompimenti non abbiano influito sul totale del 
poema, dandogli un non so che di sconnesso. 

Mentre io stava dunque tentando di pro- 
seguire quel quarto Canto, io andava sempre 
ricevendo e scrivendo gran lettere; queste a 
poco a poco mi riempirono di speranza, e viep- 
più m'infiammarono del desiderio di rivederla 
tra breve . E tanto andò crescendo questa pos- 
sibilità , che un bel giorno non potendo io più 
stare a segno , detto al solo amico Gori dove 
io fossi per andare , e finto di fare una scorsa 
a Venezia, io mi avviai verso la Germania il di 
quattro d'Agosto. Giorno, oimè! di sempre 
amara ricordanza per me. Che mentre io bal- 
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do e pieno di gioja mi avviava verso 1$ metà *7*4» 
dime stesso, non sapeva io che nell' abbrac- 
ciare quel caro e raro amico, che per sei set- 
tinjaae sole mi credea di lasciarlo, io lo lasce^ 
rei per l'eternità. Cosa, di cui non posso par- 
lare, nè pur pensarci, senza prorompere ia 
pianto, anche molti anni dopo. Ma tacerò di 
questo pianto, poiché altrove quanto meglio U 
seppi v' ho dato sfogo . 

Eccomi dunque d$ capo per viaggio . Pe* 
la solita mia dilettissima e assai poetica strada 
di Pistoja a Modena, me ne vo rapidissima- 
mente a Mantova, Trento, Inspruck, e quin- 
di per 1$ Soavia a Colmar , città dell'Alsazia 
superiore alla sinistra del Reno. Quivi presso 
ritrovai finalmente quella ch'io andava sempre 
chiamando e cercando , orbo di lei da più di 
sedici mesi. Io feci tutto questo cammino in 
dodici giorni, nè mai mi pareva di muover- 
mi, per quanto Scorressi. Mi si riapri in quel 
viaggio più abbondante che mai si fosse la ve- 
na delle rime, e chi potea in me più dime mi 
facea comporre sino a tre e più sonetti quasi 
ogni giorno; essendo quasi fuor di me dal tra- 
sporto di calcare per tutta quella strada le di 
lei orme stesse, e per tutto informandomi, e ri- 
levando ch'ella vi era passata circa due mesi 
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84 innanzi. E col cuore alle volte giojoso, mi ri 
volsi anche al poetare festevole; onde scrissi 
cararain facendo un Capitolo al Gori <per dar- 
gli le istruzioni necessarie per la custodia de- 
gli amati cavalli, che pure non erano in me 
che la passione terza: troppo mi vergognerei 
•e avessi detto, Seconda; dovendo, come è di 
ragione, al Pegaso preceder le Muse. 

Quel mio lunghetto Capitolo, che poi ho 
collocato fra le Rime, fu la prima e quasi che 
la sola poesia ch'io mai scrivessi in quel ge- 
nere Bernesco, di cui, ancorché non sia quello 
al quale la natura m'inclini il più, tuttavia pu- 
re mi par di sentire tutte le grazie e il lepore. 
Ma non sempre il sentirle basta ad esprimerle. 
Ho fatto come ho saputo . Giunto il di 16 
Agosto presso la mia Donna, due mesi in cir- 
ca mi vi sfuggirono quasi un baleno. Ritrova- 
tomi cosi di bel nuovo inferissimo di animo di 
cuore e di mente, non erano ancor passati 
quindici giorni dal di ch'io era ritornato alla 
vita rivedendola , che quell istesso io il quale 
da due anni non avea mai più neppure sogna- 
to di scrivere oramai altre tragedie; queir io, 
che anzi . avendo appeso il coturno al Saul , mi 
tra fermamente proposto di non lo spiccare 
mai più; mi ritrovai allora, senza accorger- 
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mene quasi, ideate per forza altre tre tragedie *7 8 4- 
ad un parto: Agide, Sofonisba, e Mirra. Le 
due prime , mi erano cadute in mente altre 
volte, e sempre Tavea discacciate; ma questa 
volta poi mi si erano talmente rifìtte nella fan- 
tasia, che mi fu forza di gettarne in carta l'ab- 
bozzo , credendomi pure e sperando che non 
le potrei poi distendere . A Mirra non avea 
pensato mai; ed anzi, essa non meno che Bi- 
bli, e cosi ogni altro incestuoso amore, mi si 
erano sempre mostrate come soggetti non tra- 
gediabili . Mi capitò alle mani nelle Metamor- 
fosi di Ovidio quella caldissima e veramente 
divina allocuzione di Mirra alla di lei Nutri- 
ce, la quale mi fece prorompere in lagrime, e 
quasi un subitaneo lampo mi destò l'idea di 
porla in tragedia: e mi parve che toccantissima 
ed originalissima tragedia potrebbe riuscire, 
ogni qual volta potesse venir fatto all'autore di 
maneggiarla in tal modo che lo spettatore sco- 
prisse da se stesso a poco a poco tutte le orri- 
bili tempeste del cuore infuocato ad un tempo 
e purissimo della più assai infelice che non 
colpevole Mirra, senza che ella neppure la 
metà ne accennasse, non confessando quasi a 
se medesima, non che ad altra persona nessi» 

na, un ti nefando amore. In somma l'ideai a 
Alfieri, FU a. Voi. II. jo 
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17S4 bella prima, eh 5 ella dovesse nella mia tragedia 
operare quelle cose stesse, ch'ella in Ovidio 
descrive; ma operarle tacendole. Sentii fin da 
quel punto V immensa difficoltà ch'io incontre- 
rei nel dover far durare questa scabrosissima 
fluttuazione dell'animo di Mirra per tutti gl'in- 
teri cinque atti, senza accidenti accattati d'al- 
trove . E questa difficoltà che allora vieppiù 
m'infiammile quindi poi nello stenderla, ver- 
seggiarla, e stamparla sempre più mi fu spro- 
ne a tentare di vincerla, io tuttavia dopo aver- 
la fatta, la conosco e la temo quant'ella s'è; 
lasciando giudicar poi dagli altri s'io l'abbia 
saputa superare nell'intero , od in parte, od in 
nulla . 

Questi tre nuovi parti tragici mi racce- 
sero l'amor della gloria, la quale io non desi- 
derava per altro fine oramai, se non se per di 
viderla con chi mi era più caro di essa . Io 
dunque allora da circa un mese stava passando 
i miei giorni beati, e occupati, e da nessunis- 
sima amarezza «turbati, fuorché dall'anticipato 
orribile pensiero che al più al più fra un altro 
mesetto era indispensabile il separarci di nuo- 
vo. Ma, quasi che questo sovrastante timore 
non fosse bastato egli solo a mescermi infinita 
amarezza al poco dolce brevissimo eh' io assa- 
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porarva , la Fortuna nemica me ne volle ag- 
giungere una dose non piccola per farmi a ca- 
ro prezzo scontare quel passeggero sollievo. 
Lettere di Siena mi portarono nello spazio di 
otto giorni, prima la nuova della morte del fra- 
tello minore del mio Gori, e la malattia non 
indifferente di esso; successivamente le prossi- 
me nuove mi portarono pur anche la morte di 
esso in sei soli giorni di malattia. Se io non 
mi fossi trovato con la mia Donna al ricevere 
questo colpo si rapido ed inaspettato , gli ef- 
fetti del mio giusto dolore sarebbero stati assai 
più fieri e terribili . Ma l'aver con chi piangete 
menoma il piauto d' assai. La mia Donna co- 
nosceva essa pure e moltissimo amava quel 
mio Francesco Gori; il quale Tanno innanzi, 
dopo avermi accompagnato, come dissi, a Ge- 
nova, tornato poi in Toscana erasi quindi por- 
tato a Roma quasi a posta per conoscerla ,e sog- 
giornatovi alcuni mesi l'aveva continuamente 
trattata, ed aveala gioradmente accompagnata 
nel visitare i tanti prodotti delle beli' arti di 
cui egli era caldissimo amatore e sagace co- 
noscitore . Essa perciò nel piangerlo meco non 

10 pianse soltanto per me , ma anche per se me- 
desima, conoscendone per recente prova tutto 

11 valore. Questa disgrazia turbò oltre modo il 
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1784 rimanente del breve tempo che si stette insie- 
me; ed approssimandosi poi il termine, tanto 
più amara ed orribile ci riusci questa separa- 
zione seconda. Venuto il temuto giorno, biso- 
gnò obbedire alla sorte, ed io dovei rientrare 
in ben altre tenebre, rimanendo questa volta 
disgiunto dalla mia Donna senza sapere per 
quanto, e privo dell'amico colla funesta cer- 
tezza eh' io V era per sempre . Ogni passo di 
quella stessa via, che al venire mi era andato 
sgombrando il dolore ed i tetri pensieri, me li 
facea raddoppiati ritrovare al ritorna . Vinto 
flal dolore, poche rime feci, ed un continuo 
piangere sino a Siena dove mi restituii ai pri- 
mi di Novembre. Alcuni amici dell'amico, 
che mi amavano di rimbalzo, ed io cosi loro, 
mi accrebbero in quei primi giorni smisurata- 
mente il dolore troppo bene servendomi nel 
mio desiderio di sapere ogni particolarità di 
quel funesto accidente : ed io tremando pur 
sempre e sfuggendo di udirle, le andava pur 
domandando. Non tornai più ad alloggio (co- 
me ben si può credere ) in quella casa del pian- 
to, che anzi non l'ho rivista mai più. Fin da 
quando io era tornato di Milano l'anno innan- 
zi, io avea accettato dall'ottimo cuor dell'a- 
mico un molto gajo e solitario quartierino 
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Bella di lui casa, e ci vivevamo come fra- i 
telli . 

Ma il soggiorno di Siena senza il mio 
Gori, mi si fece immediatamente insoffribile. 
Volli tentare d 5 indebolirne alquanto il dolore 
senza punto scemarmene la memoria, col can- 
giare e luogo ed oggetti . Mi trasferii perciò nel 
Novembre in Pisa, risolutomi di starvi queir in- 
verno; ed aspettando che un miglior destino 
mi restituisse a me stesso ; che privo d' ogni 
pascolo del cuore , veramente non mi potea ri- 
putar vivo. * 

CAPITOLO DECIMOQUINTO. 

Soggiorno in Pisa. Scrittovi il Panegirico 
a Tra; ano, ed altre co ne. 

» 

La mia Donna frattanto era per le Alpi della 
Savoja rientrata anch'essa in Italia; e per la 
via di Torino venuta a Genova, quindi a Bo- 
logna , in quest' ultima città si propose di passare 
l'inverno; combinandosi in questo modo per 
lei di stare negli Stati Pontificii, senza pure 
rimettersi in Roma nelT usato carcere . Sotto il 
pretesto dunque della stagione troppo inoltra- 
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ta, sendo giunta a Bologna in Decembre, non 
ne partì altrimenti. Eccoci dunque, io in Pisa,. 
ed essa in Bologna, col solo Apennino di 
mezzo, per quasi cinque mesi, di nuovo dis-* 
giunti e pur vicinissimi. Questo m'era ad un 
tempo stesso una consolazione e un martirio: 
ne ricevea le nuove freschissime ogni tre © 
quattro giorni; e non potea pure ne doveva in 
niun modo tentar di vederla; atteso il gran pet- 
tegolezzo delle città piccole d'Italia, dove chi 
nulla nulla esce dal volgo, è sempre minuta- 
mente osservato dai molti oziosi e maligni . Io 
mi passai dunque in Pisa quel lunghissimo in- 
verno, col solo sollievo delle di lei spessissirue 
lettere, e perdendo al solito il mio tempo fra i 
molti cavalli, e quasi nulla servendomi dei po- 
chi ma fidi miei libri. Sforzato pure dalla noja, 
e nell'ore che cavalcare ed aurigare non si po- 
teva, tanto e tanto qualcosa andava pur leggic- 
chiando, massime la mattina in letto, appena 
sveglio. In queste semiletture avea scorse le 
lettere di Plinio il Minore, e molto mi avean 
dilettato sì per la loro eleganza, si per le molte 
notizie su le cose e costumi romani che vi si 
imparano; oltre poi il purissimo animo, e la 
bella ed amabile indole che vi va sviluppando 
l'autore. Finite V epistole , impresi di leggere U 
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Panegirico a Trajano, opera che mi era nota 1784? 
per fama, ipa di cui non avea mai letto paro- 
la. Inoltratomi per alcune pagine, e non vi 
ritrovando queir uomo stesso dell' epistole , « 
molto meno un amico di Tacito, qual egli si 
professava, io sentii nel mio intimo un cer- 
to tal moto d' indegnazione ; e tosto, buttato 
là il libro saltai a sedere sul letto, dov'io gia- 
ceva nel leggere ; ed impugnata con ira la pen- 
na, ad alta voce gridando dissi a me stesso: 
» Plinio mio, se tu eri davvero e l'amico, e 
» l'emulo, e l'ammiratore di Tacito, ecco co- 
ti me avresti dovuto parlare a Trajano. „ E 
senza piti aspettar , nè riflettere, scrissi d' impe- 
to, quasi forsennato, cosi come la penna but- 
tava, circa quattro gran pagine del mie minu- 
tissimo scritto; finché stanco, e disebriato dallo 
sfogo delle versate parole, lasciai di scrivere, 
e quel giorno non vi pensai più . La mattina 
dopo, ripigliato il mio Plinio , o per dir me- 
glio, quel Plinio che tanto mi era scaduto di 
grazia nel giorno innanzi, volli continuar di 
leggere il di lui panegirico. Alcune poche pa- 
gine più, facendomi gran forza, ne lessi; poi 
non mi fu possibile di proseguire . Allora volli 
un po' rileggere quello squarcione del mio Pa- 
negirico , eh' io avea scritto delirando la mat- 

♦ 
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1784. tina innanzi. Lettolo, e piaciutomi, e rinfiam- 
mato più di prima, d'una burla ne feci, o cre- 
dei farne, una cosa serissima; e distribuito e 
diviso alla meglio il mio tema, senza più pi- 
gliar fiato , scrivendone ogni mattina quanto ne 
potevan gli occhi, che dopo un par d'ore di 
entusiastico lavoro non mi fanno più luce; e 
pensandovi poi e ruminandone tutto V intero 
giorno , come sempre mi accade allorché non 
so chi mi dà questa febbre del concepire e 
comporre ; me lo trovai tutto steso nella quinta 
mattina, dal di i3 al 17 di Marzo; e con po- 
chissima varietà, toltone l'opera della lima, da 
quello che va dattorno stampato. 

Codesto lavoro mi avea riacceso l'intellet- 
to, ed una qualche tregua avea pur anche data 
ai miei tanti dolori . Ed allora mi convinsi per 
N esperienza, che a voler tollerare quelle mie 
angustie d'animo, ed aspettarne il fine senza 
soccombere, mi era più che necessario di far- 
mi forza, e costringer la mente ad un qualche 
lavoro. Ma siccome la mente mia, più libera 
e più indipendente di me, non mi vuole a niun 
conto obbedire; tal che, se io mi fossi propo- 
sto, priipa di leggere il Plinio, di voler fare 
un Panegirico a Trajano , non avrebbe essa 
forse voluto raccozzar due idee; per ingannare 

< 
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ad un tempo e il dolore e la mente, trovai il «7*5. 
compenso di violentarmi in una qualche ope- 
ra di pazienza, e di schiena come si suol dire. 
Perciò tornatomi fra mani quel Sallustio che 
circa dieci anni prima aveva tradotto in Tori- 
no per semplice studio , lo feci ricopiare col 
testo accanto, e mi posi seriamente a correg- 
gerlo, coir intenzione e speranza ch'egli riu- 
scisse una cosa. Ma neppure per questo paci- 
fico lavoro io sentiva il mio animo capace di 
continua e tranquilla applicazione; onde non 

10 migliorai di gran fatto: anzi mi avvidi, che 
nel bollore e delirj d' un cuore preoccupato e 
scontento, riesce forse più possibile il concepire 
e creare una cosa breve e focosa, che non il 
freddamente limare una cosa già fatta. La lima 
è un tedio, onde facilmente si pensa ad altro, 
adoprandola. La creazione è una febbre, du- 
rante l'accesso, non si sente altro che lei. La- 
sciato dunque il Sallustio a tempi più lieti, mi 
rivolsi a continuar quella prosa del Principe e 
delle Lettere 9 da me ideata, e distribuita più 
anni prima in Firenze . Ne scrissi allora tutto 

11 primo Libro, e due o tre Capitoli del se- 
condo . 

Fin dall'estate antecedente, al mio tornare 
d'Inghilterra in Siena, io aveva pubblicato il 
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1785 terzo Volume delle tragedie, e mandatolo , co- 
me a molti altri valentuomini d'Italia, anche 
all'egregio Cesarotti, pregandolo di darmi un 
qualche lume sovra il mio stile e composizione 
e condotta . Ne ricevei in queir Aprile una let- 
tera critica su le tre tragedie del terzo volu- 
me, alla quale risposi allora brevemente, rin- 
graziandolo, e notando le cose che mi pareano 
da potersi ribattere ; e ripregandolo di indicar- 
mi o darmi egli un qualche modello di verso 
tragico. E da notarsi su ciò, che quello stesso 
Cesarotti, il quale aveva concepiti ed eseguiti 
con tanta maestria i sublimi versi dell' Ossian, 
essendo stato richiesto da me , quasi due anni 
prima, di volermi indicare un qualche modello 
di verso sciolto di dialogo , egli non si vergo - 
, gnò di parlarmi d'alcune sue traduzioni dal 
francese , della Semiramide e del Maometti 
di Voltaire , stampate già da molti anni ; e di 
tacitamente propormele per modello. Questa 
traduzioni del Cesarotti essendo in mano di 
chiunque le vorrà leggere, non occorre ch'io 
aggiunga riflessioni su questo particolare : ognu- 
no se ne può far giudice e paragonare quei versi 
tragici con i miei ; e paragonarli anche con i 
versi epici dello stesso Cesarotti nell'Ossian, 
e vedere se pajano della stessa officina . Ma 
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questo fotto servirà pure a dimostrare quanto 
miserabi] cosa siamo noi tutti uomini, e noi 
autori massimamente, che sempre abbi ani fra 
le mani e tavolozza e pennello per dipingerà 
altrui, ma non mai lo specchio per ben rimi- 
xarci noi stessi, e conoscerci. 

Il Giornalista di Pisa dovendo poi dare o 
inserire nel suo giornale un giudizio critico su 
quel mio terzo tomo delle tragedie, stimò piii 
ireve e più facil cosa il trascrivere a dirittura 
quella lettera del Cesarotti, con le naie note 
che le servono di risposta . Io mi trattenni in 
Pisa sino a tutto l'Agosto di quell'almo 1785; 
e non vi feci più nulla da quelle prost in poi, 
fuorché far ricopiare le dieci tragedie stampa- 
te, ed apporvi in margine moke mutazioni, 
che allora mi parvero soverchie) ma quando 
poi venni a ristamparle in Parigi, elle mi vi 
parvero più che insufficienti, e bisognò per lo 
meno quadruplicarle . Nel Maggio di queir an- 
no godei in Pisa del divertimento del Giuoco 
del Ponte, spettacolo bellissimo, che riunisce 
un son so che di antico e d'eroico. Vi si ag^ 
giunse anco un'altra festa bellissima d un altro 
genere, la luminara di tutta la detta città, co- 
me si costuma ogni due anni per la festa di 
San Ranieri . Queste feste si fecero allora rigi 
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178S. nitamente airorcasione aella venuta del Re e 
Regina di Napoli in Toscana per visitarvi il 

* 

Gran Duca Leopoldo , cognato del sudetto Re . 
La mia vanaglorietta in quelle feste rimase 
bastantemente soddisfatta, essendomi io fatto 
molto osservare a cagione de' miei be' cavalli 
inglesi , che vincevano in mole bellezza e brio 
quanti altri mai cavalli vi fossero capitati in 
codest' occasione . Ma in mezzo a quel mio fal- 
lace e pueril godimento, mi convinsi con som- 
mo dolore ad un tempo stesso , che nella fetida 
e morta Italia ella era assai più facil cosa il 
farsi additare per via di cavalli, che non per 
via di tragedie . 

CAPITOLO DECIMOSESTO. 

Secondo piaggio in Alsazia, dove mi fisso* 
Ideativi, e stesi i due Bruti; e V Abéle • 
Studj caldamente ripigliati l 

In questo frattempo era ripartita di Bologna 
la mia Donna, ed avviatasi verso Parigi nel 
mese di Aprile . Non volendo essa tornare a 
Roma, in nessun altro luogo ella potea più 
convenientemente fissarsi che in Francia, dove 
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avea parenti, aderenze, e interessi. Trattemi- 178$. 
tasi in Parigi sino all'Agosto inoltrato, ella 
ritornò in Alsazia in quella, stessa villa dove 
e' eramo incontrati l'anno innanzi. Onde io ai 
primi di Settembre con infinita gioja e premura 
mi vi avviai per la solita strada dell' Alpi Ti- 
rolesi. Ma l'aver perduto l'amico di Siena, e 
l'essersi oramai lamia Donna traspiantata fuori 
d'Italia, mi fece anche risolvere di non dimo- 
rarci più neppur io. E benché per allora ni 
volessi, né convenisse ch'io mi fissassi a di- 
mora dove ella, io cercai pure di starle il me- 
no lontano ch ? io potessi, e di toglierci almeno - 
l'Alpi di mezzo. Feci dunque muovere anche 
tutta la mia cavalleria , che sana e salva arrivò 
un mese dopo di me in Alsazia, dove allora 
ebbi raccolto ogni mia cosa, fuorché i libri, 
che i piti gli avea lasciati in Roma . Ma la mia 
felicità derivata da questa seconda riunione 
non durò né potea durare altro che due mesi 
in circa , dovendosi la mia Donna restituire in 
Parigi nell'inverno. Nel Decembre l'accom- 
pagnai sino a Strasborgo, dove con mio som- 
mo dolore costretto di lasciarla me ne separai 
per la terza volta; ella continuò la sua strada 
per Parigi, io ritornai nella nostra villa. An- 
corché io fossi scontento , pure la mia affli- 
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*7* 5 zionè riusciva ora assai minore della passa- 
ta; trovandoci più vicini , potendo senza osta- 
colo e senza pericolo di nuocerle dare una 
scorsa per vederla , ed avendo in somma fra 
noi la certezza di rivederci nella prossima 
estate . Tutte queste speranze mi posero un 
tal balsamo in corpo, e mi rischiarirono tal- 
mente ¥ intelletto , che di bel nuovo intiera- 
mente mi diedi in braccio alle Muse . In 
quel solo inverno, nella quiete e libertà della 
villa, feci assai più lavoro che non avessi Fatto 
mai in cosi breve spazio di tempo : cotanto 
la continuità del pensare ad una stessa cosa, 
t il non aver divagazioni nè dispiaceri, ab- 
breviandoci 1' ore ad un tempo ce le molti- 
plica. Appena tornato nel mio ritiro, da pri- 
ma finii di stendere l'Agide, che fin dal De- 
cembre precedente avea cominciato in Pisa; 
poi infastidito del lavoro ( cosa che non mi ac- 
cadeva mai nel creare ) non lo avea più potuto 
proseguire . Finitolo ora felicemente , senza 
pigliar più respiro stesi in quello stesso De- 
cembre la Sofonisba e la Mirra. Quindi in 

1786. Gennajo finii interamente di stendere il secon- 
do e terzo libro del Principe e delle Lettere ; 
ideai e stesi il Dialogo della flirtò, sconosciu- 
ta; tributo che da gran tempo mi rimprovera- 
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va di non aver pagato alla adorata memoria «78$. 
del degnissimo amico Gori; e ideai inoltre, 
e distesi tutta, e verseggiai la parte lirica 
dell'Abéte Tramelogedia ; genere di cui mi 
occorrerà di parlare in appresso, se avrò vita 
e mente e mezzi da effettuare quanto mi pro- 
pongo di eseguire . Postomi quindi al far ver- 
si , non abbandonai più quel mio poemetto 
ch'io non l'avessi interamente terminato col 
quarto Canto; e quindi dettati, ricorretti, e 
riannestati insieme i tre altri, che nello spazio 
di dieci anni essendo stati scritti apezzi,avea- 
no (e forse tuttora serbano) un non so che di 
sconnesso; il che tra i miei molti difetti non 
suole però avvenirmi nelle altre composizioni • 
Appena era finito il poema, mi accadde che 
in una delle tante e sempre a me graditissime 
lettere della mia Donna , essa come a caso mi 
accennava di aver assistito in teatro ad una re- 
cita dei Bruto di Voltaire > e che codesta tra- 
gedia le era sommamente piaciuta. Io, che 
Tavea veduta recitare forse dieci anni prima, 
e che non me ne ricordava punto, riempiuto- 
mi istantaneamente di una rabida e disdegnosa 
emulazione si il cuor che la mente, dissi fra 
me : «Che Bruti , che Bruti di un Voltaire? io 
» ne farò dei Bruti; e li farò tutt'a due: il tem- 
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1786. w po dimostrerà poi, se tali soggetti di trage- 
n dia si addicessero meglio a me , o ad un fran- 
» cese nato plebeo, e sottoscrittosi nelle sue 
» firme per lo spazio di settanta e più anni; 
» Voltaire Gentiluomo ordinario del Re. » 
Nè altro dissi; nè di questo toccai pur parola 
nel rispondere alla mia Donna: ma subitamente 
d'un lampo ideai ad un parto i due Bruti, 
quali poi li ho eseguiti. In questo modo uscii 
per la terza volta dal mio proposito di non far 
più tragedie; e da dodici ch'essere doveano, 
son arrivate a diciannove. Su l'ultimo Bruto 
rinnovai poi il giuramento ad Àpolline più so 
lenne ch'io non l'avessi fatto mai, e questa io 
s©n quasi certo di non l'aver più ad infrange- 
re. Gli anni che mi si vanno ammontando sul 
tergo me n' entrano quasi mallevadori ; e le 
tante altre cose di altro genere che mi restan 
da fare, se pure farle potrò e saprò. 

Dopo aver passati cinque e più mesi in 
villa in un continuo bollore di mente , poiché 
appena sveglio la mattina per tempissimo io 
scriveva cinque o sei pagine alla mia Donna; 
poi lavorava fino alle due o le tre dopo mez- 
zogiorno; poi andando o a cavallo, o in biroc- 
cio per un par d'ore, in vece di divagarmi e 
riposarmi, pel continuo pensare ora a quel 
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verso, ora a quel personaggio, or ad altro, mi 17$$. 
affaticava assai piti l'intelletto che non lo sol- 
levassi; mi ritrovai perciò nelF Aprile una fie- 
rissima podagra a ridosso, la quale m'inchiodò 
per la prima volta in letto, e mi vi tenne im- 
mobile e addoloratissimo per quindici giorni 
almeno, e pose cosi una spiacevole interruzio- 
ne ai miei studj si caldamente avviati. Ma trop- 
po avea impreso^ di vivere solitario e occupa- 
to, nè ci avrei potuto resistere senza i cavalli 
che tanto mi sforzavano a pigliar l'aria aperta, 
e far moto. Ma anche coi cavalli, non la potei 
durare quella perpetua incessante tensione del- 
le fibre del cervello; e se la gotta, più savia 
di me, non mi vi facea dar tregua, avrei fini- 
to o col delirar d'intelletto, o col soccombe- 
re delle forze fisiche , sendorai ridotto a quasi 
nulla cibarmi , e pochissimo dormire . Nel 
Maggio tuttavia, mercè la gran dieta, e il ri- 
poso, mi trovai bastantemente riavuto di forze: 
ma alcune sue circostanze particolari avendo ' 
impedito per allora la mia Donna di venire in 
villa, e dovendo differire la consolazione uni- 
ca per me, del vederla; entrai in un turba- 
mento di spirito, che mi offuscò per più di tre 
mesi la mente , talché poco e male lavorai , fi- 
no al fin d' Agosto, quando al riapparire dell' a* 
Alfieri, Vita. VoUII. 11 
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1786. spettata Donna tutti questi miei mali di acces* 
e «contenta fantasia sparirono Appena riavu- 
tomi di mente e di corpo, dati all'oblio i do- 
lori di questa lontananza , che per mia buona 
sorte fu l'ultima, tosto mi rimisi al lavoro con 
ardore e furore. A segno che verso il mezzo 
Decembre, che si partì poi insieme per Pari- 
gi, io mi trovai aver verseggiate l'Agide,la 
Sofonisba, e la Mirra; mi trovai stesi i due 
Bruti; e scritta la prima Satira. Questo nuovo 
genere, di cui avea già ideato e distribuiti i 
soggetti fin da nove anni prima in Firenze, 
l'aveva anche tentato allora in esecuzione; ma 
scarso ancora troppo di lingua e di padronan- 
za di rima, mi ci era rotto le corna; talché, 
dubbio del potervi riuscire quanto allo stile e 
verseggiatura, ne avea quasi deposto il pen- 
siere. Ma il raggio vivificante della Donna 
mia, mi ebbe allora restituito l'ardire e bal- 
danza necessarj da ciò; e postomi al tentativo, 
mi vi parve esser riuscito, a principiare alme- 
no F aringo , se non a percorrerlo . E cosi pu- 
re, avendo prima di partir per Parigi fatta una 
rassegna delle mie rime, £ dettate e limate 
gran parte, me ne trovai in buon numero, e 
forse troppe. 
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CAPITOLO DECIMOSETTIMO. 



Viaggio a Parigi. Ritorno in Alsazia , dopo 
aver fissato col Didot in Parigi la stampa 
di tutte le diciannove tragedie. Malattia 
ferissima in Alsazia , dove V amico Calumo 
era venuto per passare l 9 estate con noi. 



JL/opo quattordici e più mesi non interrotti di '7^7- 
soggiorno in Alsazia, partii insieme con la Si- 
gnora alla volta di Parigi; luogo a me per na- 
tura sua e mia sempre spiacevolissimo, ma che 
mi si facea allor paradiso poiché lo abitava la 
mia Donna. Tuttavia, essendo incerto se vi 
rimarrei lungamente, lasciai gli amati cavalli 
nella villa di Alsazia, e munito soltanto di al- 
cuni libri, e di tutti i min scritti mi ritrovai 
in Parigi. Alla prima, il rumore e la puzza di 
quel Caos dopo una si lunga villeggiatura, mi 
rattristarono assai. La combinazione poi del 
ritrovarmi alloggiato assai lontano dalla mia 
Donna, oltre mill' altre cose che di quella Ba- 
bilonia mi dispiaceano sommamente, mi avreb- 
bero fatto ripartirne ben tosto se io avessi vis- 
suto in me stesso e per me : ma ciò non es~ 




Digitized by Google 



m VITA DI VITTORIO ALFIERI. 

1787. sendo da tanti anni oramai, con molta ma« 
linconia mi adattai alla necessità; e cercai 
di cavarne almeno qualche utile coli' imparar- 
vi qualche cosa . Ma quanto all' arte del verseg-r 
giare non v essendo in Parigi nessuno dei let- 
terati che intenda più che mediocremente la 
lingua nostra, non e' era niente da impararvi 
per me: quanto poi all'arte drammatica in 
' ; massa, ancorché i francesi vi si accordino essi 
stessi esclusivamente il primato, tuttavia i miei . 
principj non essendo gli stessi che han prati- 
cato i loro autori tragici, molta e troppa flem- 
ma mi ci volea per sentirmi dettare magistral- 
mente continue sentenze, di cui molte vere, 
ma assai male eseguite da essi. Pure, essendo 
il mio metodo di poco contradire, e non mai 
disputare, e moltissimo e tutti ascoltare, e non 
credere poi quasiché mai in nessuno; io tanto 
e tanto imparava da quei ciarlieri la sublime 
arte del tacere. 

Quel primo soggiorno, di sei e più mesi in 
Parigi, mi giovò, se non altro, alla salute mol-f 
rissimo. Prima del mezzo Giugno si ripartì per 
la villa d'Alsazia. Ma intanto stando in Parigi 
aveva verseggiato il Bruto Primo , e per un ac- 
cidente assai comico mi era toccato di rimpa- 
sticciare tutta intera la Sofonisba . La volli leg- 
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gfcre ad un Francese già mio conoscente in 1787 
Torino, dove aveva soggiornato degli anni; 
persona intelligente di co9e drammatiche; e 
che pici anni prima mi avea ben consigliato 
sul Filippo, quando glie lo aveva letto in prosa 
francese, di tfasporvi il consiglio dal quarto 
atto dov'era, nel terzo dove poi è rimasto, e 
dove nuoce assai meno alla progressione dell'a- 
zione, di quel che dianzi nuoceva? nel quarto. 
Sicché leggendo io quella Sofonisba ad un giu- 
dice competente , mi immedesimava in lui 
quant'io più poteva, per argomentare dal di 
lui contegno più che dai di lui detti, qual fosse 
il suo schietto parere. Egli mi stava ascoltando 
senza batter palpebra; ma io, che altresì mi 
stava ascoltando per due, incominciai da mez- 
zo il second'atto a sentirmi assalire da una cer- 
ta freddezza, che talmente mi andò crescendo 
nel terzo , ch'io non lo potei pur finire ; e preso 
da un impeto irresistibile la buttai sul fuoco, 
che stavamo al camminetto noi due solissimi; 
e parea che quel fuoco mi fosse come un tacito 
invito a quella severa e pronta giustizia. L'a- 
mico, sorpreso di quell'inaspettata stranezza, 
' '' mìe che io non avea neppur detto una pa- 
a fino a quel punto, che l'accennasse nep- 
e ) si buttò colle mani su lo scartario pei 
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1787. estrarlo dal fuoco , ma io già colle molle che 
aveva rapidissimamente impugnate, inchiodai 
-si stizzosamente la povera Sofonisba fra i due 
o tre pezzi che ardevano, che le convenne ar- 
dere anch'essa; ne abbandonai, da esperto car- 
nefice, le molle, se non se quando la vidi ben 
avvampante e abbronzita andarsi sparpagliando 
su per la gola del camminetto. Questo moto 
frenetico fiStfratello carnale di quello di Ma- 
drid contro il povero Elia; ma ne arrossisco 
assai meno, e mi riuscì d' un qualche utile . Mi 
confermai allora nell'opinione ch'io avea più 
volte concepita su quel soggetto di tragedia ; 
ch'egli era sgradito, traditore, appresentante 
alla prima un falso aspetto tragico, e non lo 
mantenendo poi saldo: e feci quasi proposito 
di non vi pensar altrimenti . Ma i propositi d' au- 
tore son come gli sdegni materni . Mi ricadde 
due mesi dopo quell'infelice prosa della giu- 
stiziata Sofonisba fra mani , e rilettala, trovan- 
dovi pure qualche cosa di buono, la ripigliai a 
verseggiare, abbreviandola assai, e tentando 
con lo stile di supplire e mascherare le mende 
inerenti al soggetto. E benché io sapessi, e 
sappia, ch'ella non era nè sarebbe mai trage- 
dia di prim' ordine, non ebbi con tutto ciò il 
coraggio di porla da parte , perchè era il sol* 
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Soggetto in cui si potessero opportunamente 
sviluppare gli alti sensi delle sublimi Cartagi- 
ne e Roma. Onde di varie scene di quella de- 
bole tragedia, io mi pregio non poco. 

Ma la totalità delle mie tragedie parendo- 
mi a quell'epoca essersi fatta oramai cosa ma- 
tura per una stampa generale, mi proposi allo- 
ra di voler almeno cavar questo frutto dal mio 
soggiorno che sarei per fissare d'allora in poi 
in Parigi, di farne una edizione bella, accura- 
ta, a bell'agio, senza risparmio nessuno nò di 
spesa, ne di fatica. Prima dunque di decidermi 
per questo o per quello degli stampatori, volli 
fare una prova dei caratteri, e Proti, e maneg- 
gi tipografici parigini, trattandosi di una lin- 
gua forestiera. Trovandomi sin dall'anno in- 
nanzi dettato e corretto il Panegirico a Traja- 
10, lo stampai a quest'effetto, ed essendo cosa 
ireve,in un mesetto fu terminato. E saviamen- 
te feci di tentar quella prova, avendo poi cam- 
tiato lo stampatore assai in meglio per tutti 
i versi. Onde, accordatomi con Didot Mag- 
g ore, uomo intendentissimo ed appassionato 
cbll'arte sua, ed oltre ciò accurato molto, e 
sufficientemente esperto della lingua italiana, 
cominciai sin dal Miglio di quell'anno 1787 
campare il primo volume delle tragedie . Ma 
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1787. incominciai per impegnare me e lui, più chè 
per altro ; sapendo benissimo , che dovendo io 
partire nel Giugno per trattenermi in Alsazia 
fino all'inverno, la stampa in quel frattempo 
non progredirebbe gran fatto; ancorché si pren- 
dessero le misure per farmi avere settimanal- 
mente le prove da correggersi in Alsazia, e ri- 
mandarsi in Parigi . In questo modo io mi le- 
gai da me stesso doppiamente a dover ritorna- 
re l'inverno in Parigi; cosa alla quale sentiva 
ripugnanza non poca: volli perciò, che mi vi 
dovessero costringere parimente e la gloria e 
l'amore. Lasciai dlDidot il manoscritto delle 
prose che precedono, e quello delle tre prime' 
tragedie, ch'io stupidamente credei ridotte, 
limate , e accurate quanto potessero essere ; me 
n'avvidi poi, quando fu posto mano a stampar- 
le, quanto io mi fossi ingannato . 

Oltre l'amor della quiete, l'amenità dells 
villa, l'essere quivi più lungamente con la mk 
Donna, alloggiato sotto lo stesso tetto: l'avervi 
i miei libri*, 'e gli amati cavalli; tutti questi og- 
getti erano caldissimi sproni al farmi jritornaie 
con delizia in Alsazia. Ma un'altra ragione ri 
si aggiunse anche allora, che me ne dovea 
duplicare il diletto. L'amico Caluso mi av< 
insperanzito , ch'egli verrebbe in Alsazia 
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passar quell'estate con noi: ed era questi Tot- 1 
timo degli uomini da me conosciuti, e l'ultimo 
amico rimastomi dopo la morte del Gori. Do- 
po alcune settimane dal nostro arrivo in Alsa- 
zia, verso il fin di Luglio la mia Donna ed io 
partimmo dunque espressamente per andare ad 
incontrare l'amico fino a Ginevra; indi ce ne 
ritornammo con esso per tutta la Svizzera sino 
alla nostra villa presso a Colmar; dove ebbi al- 
lora riunite tutte le mie più care cose . Il pri- 
mo discorso ch'io ebbi a tener con l'amico, fu , 
oltre ogni mia espettazione , di affari domesti- 
ci. Egli avea avuto dalla mia ottima madre 
un'incombenza assai strana, visto V età mia, le 
occupazioni, e il pensare mio. Quest'era una 
proposizione di matrimonio. Egli me la fece 
ridendo; ed io pure ridendo gliela negai: e si 
combinò la risposta da farsi alla mia amorosis- 
sima madre, che ci scusasse ambedue . Ma per 
dare un saggio dell'affetto e semplice costume 
di quella rispettabil Donna, porrò qui appresso 
la di lei lettera su questo soggetto. 

Finito il trattato del matrimonio, ci sfo- 
gammo reciprocamente il cuore l'amico ed io 
coi discorsi delle amatissime lettere. Io mi sen- 

/eramente necessità di conversare su l'ar- 
i parlar italiano , e di cose italiane ; tutte 
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1787 privazioni che da due anni mi si faceano sen- 
tire non poco; e ciò con assai grande mio sca- 

LETTERA 

DELLA MADRE DELL' AUTORE % 

Carissimo , ed amatissimo figlio . 

Li 8. corrente scrissi al Sig. Abate di 
Calmo acciò vi facesse una proposizione di 
matrimonio avvantaggioso , che vi si offre una 
figlia di famiglia distintissima per padre e 
madre y ed erede della maggior parte del bene 
paterno; il qual padre ,per essere stato molto 
amico del vostro , desidererebbe di dare a voi 
la sua unica figlia a preferenza d'ogni altro, 
per il desiderio di far rivivere la casa Alfieri 
in questa città . Vi ho fatto fare questa pro- 
posizione per mezzo del vostro Amico , speran- 
do che egli forse avrebbe avuto il dono di per 7 
suadervi; ed anche , acciò con luì foste più im 
libertà, senza timore di contristarmi , di dare 
il vostro sentimento , poiché Dio sa quanto vi 
amo , e se io potessi mai idearmi niente in que-s 
sto mondo di mia maggior consolazione e còn~ 
fyrto, che di rivedervi e ristabilito nel pa> 
nella stessa vostra città; ma pure non vt 
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pito nell'arte principalmente del verseggiare. 1787. 
E certo , se questi ultimi famosi uomini france- 



contribuire ad una vostra tal risoluzione che 
non fosse di vostro genio o di vostra convenien- 
za, perchè io ci son più per poco in questo mon- 
do ; e però non vi è da aver riguardo a me per 
un tal vincolo . Però sto aspettando la vostra 
definitiva determinazione per dare una rispo- 
sta a chi si interessa per la Damigella, e spe- 
ro di averla o da voi medesimo , o per mezzo 
del Sig. Abate di Caluso, al quale vi prego di 
porgere i miei complimenti . Mio marito vi sa- 
luta caramente . Ed abbracciandovi con tutto 
V affetto , sono 

Asti, 2sl. Agosto 1787, 

Vostra affezionatissima Madre. 

■ 

Essendo io per matura poco curioso , nori 
ho mai poi ricercato , jpè saputo , nè indovina- 
to chi potesse essere questa mia destinata spo- 
sa : nè credo che l'amico lo sapesse egli stes- 
ti on glie ltf domandai, nè mostrò di sa- 
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sì , come Voltaire 3 e Rousseau avessero dovuti 
gran parte della loro vitp andarsene erranti in 
diversi paesi in cui la loro lingua fosse stata 
ignota o negletta, e non avessero neppur tro- 
vato con chi parlarla, essi non avrebbero forse 
avuto la imperturbabilità e la tenace costanza 
di scrivere per semplice amor dell'arte e per 
mero sfogo, come faceva io, ed ho fatto poi 
per tanti anni consecutivi , costretto dalle cir- 
costanze di vivere e conversare sempre -con 
Barbari : che tale si può francamente denomi- 
nare tutta l' Europa da noi , quanto alla lettera- 
tura italiana; come lo è pur troppo tuttavia, e 
non poco, una gran parte della stessa Italia, 
sui nescia. Che se si vuole anche per gl'Italia- 
ni scrivere egregiamente , e che si tentino versi 
in cui spiri l'arte del Petrarca e di Dante; chi 
oramai in Italia, chi è che veramente e legga 
ed intenda e gusti e vivamente senta Dante e 
il Petrarca? uno in mille, a dir molto. Con 
tutto ciò, io immobile nella persuasione del 
vero e del bello, antepongo d'assai, ( ed affer- 
ro ogni occasione di far tal protesta ) di gran 
lunga antepongo di scrivere in una lingua quasi 
che morta, e per un popolo morto, e di vedo** 
mi anche sepolto prima di morire , allo scr 
in codeste lingue sorde e mute, france^ 
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inglese, ancorché dai loro cannoni ed eserciti ! 7 8 7- 
elle si vadano ponendo in moda. Piuttosto versi 
italiani, ( purché ben torniti ) i quali rimanda- 
no per ora ignorati , non intesi , o scherniti; che 
non versi francesi mai, od inglesi, o d'altro si- 
imi gergo prepotente, quando anche ne do- 
vessi immediatamente esser letto, applaudito, 
ed ammirato da tutti. Troppa è la differenza 
dal suonare la nobile e soave arpa ai proprj 
orecchi, ancorché nessuno ti ascolti, al suona- 
re la vii cornamusa, ancorché un volgo intero 
di orecchiuti ascoltanti ti faccia pur plauso so- 
lenne. 

Torno all'amico, con cui di questi e si- 
mili sfoghi mi occorreva spesso di fare, il che 
mi riusciva di sommo sollievo. Ma poco durò 
quella mia nuova ed intera felicità, di passare 
quei beati giorni tra cosi amate e degne per- 
sone . Un accidente occorso all'amico venne 
a sturbare la nostra quiete . Cavalcando egli 
meco fece una caduta, in cui si slogò il pu- 
gno. Da prima credei rotto il braccio, e an- 
che peggio; onde me ne rimescolai fortemen- 
te, e tosto al di lui male si aggiunse il mio 
proprio, ma di gran lunga maggiore. Mi as- 
iue giorni dopo una dissenteria ferocissi- 
che andò si ostinatamente crescendo, che 
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7^7- al decimoquinto giorno, non essendo piti en- 
trato nel mio stomaco altro che acqua gelata , 
e le pestilenziali evacuazioni oltrepassando il 
numero di 80 nelle 24 ore, mi ritrovai ridot- 
to presso che in fine , senza pure aver quasi 
punto febbre. La mancanza del calor natu- 
rale era tale, che certe fornente di vino aro- 
matizzato che mi si facevano su lo stomaco e 
ventricolo per rendere una qualche attività a 
quelle parti spossate, ancor che esse fornente 
fossero bollenti a segno, che i famigliari nel 
maneggiarle vi si pelassero le mani, ed io il 
corpo neir applicarmele, con tutto ciò le mi 
parean sempre pochissimo calde, e d'altro non 
mi doleva che della loro freddezza. Non v'era 
più vita nel mio individuo, altro che nel capo, 
il quale indebolito si, ma chiarissimo rimane- 
vami. Dopo i quindici giorni il male allentò, 
e adagio adagio retrocedendo , verso il trente- 
simo giorno le evacuazioni erano però ancora 
oltre 20 nelle 24 ore. Mi trovai finalmente 
libero dopo sei settimane, ma inscheletrito e 
annichilato in tal modo, che per altre quattro 
settimane in circa, quando mi si dovea rifar il 
letto, mi levavano di peso per traspormi in un 
altro finche fossi riportato nel primo. Io 
mente non credei di poterla superare. De 
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mi assai di morire, lasciando la mia Donna, 
l'amico, ed appena per cosi dire abbozzata 
quella gloria, per cui da dieci e più anni io 
aveva tanto delirato, e sudato: che io benissi- 
mo sentiva che di tutti quegli scritti ch'io la- 
scerei in quel punto, nessuno era fatto e finito 
come mi parca di poterlo fare e finire, aven- 
done il dovuto tempo . Mi confortava per altra 
parte non poco, giacché morir pur dovea, di 
morire almen libero, e fra le due più amate 
persone ch'io m'avessi, di cui mi pareva d'a- 
vere e di meritare l'amore e la stima; e di 
morir finalmente innanzi di aver provato tanti 
altri mali si fisici che morali, a cui si va in- 
contro invecchiando. Io aveva communicato 
all' amico tutte le mie intenzioni circa alla 
stampa già avviata delle tragedie, e le avreb- 
be fatte continuare egli in mia vece. Mi sono 
poi ben convinto in appresso, quando io fui 
all' atto pratico di quella stampa che durò poi 
quasi tre anni; che atteso l'assiduo, e lunghis- 
simo, e tediosissimo lavoro che mi vi conven- 
ne di farvi sopra le prove, se poco era il fatto 
sino a quel punto, ove fossi mancato io, quello 
1 - ^asciava sarebbe veramente stato un nulla, 
gai fatica precedente a quella dello stam- 
: era intieramente perduta, se quest'ultima 
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17S7 non sopravveniva per convalidarla. Cotanto il 
colorito e la lima si fanno parte assolutamente 
integrante d'ogni qualunque poesia. 

Piacque al destino, ch'io la scampassi per 
allora, e che le mie tragedie ricevessero da 
me poi quel compimento eh' io era in grado 
di dar loro; e di cui forse (selle hanno gra- 
titudine ) potranno contraccambiarmi col tem- 
po non lasciando totalmente perire il mio 
nome . 

Guarii, come dissi, ma a stento; e rimasi 
cosi indebolito anche della mente , che tutte le 
prove delle tre prime tragedie, che successiva- 
mente nello spazio di circa quattro mesi in 
quell'anno mi passarono sotto gli occhi, non 
ricevettero da me nè la decima parte delle 
emendazioni ch'avrei dovuto farvi. Il che fu 
poi in gran parte cagione , che due anni do- 
po, finito di stamparle tutte, ricominciai da 
capo a ristampar quelle prime tre; a solo fine 
di soddisfare all'arte e a me stesso; e forse a 
me solo; che pochissimi al certo vorranno o 
sapranno badare alle mutazioni fattevi quanto 
allo stile; le* quali, ciascuna per se sono inezie; 
tutte insieme, son molte e importanti, se non 
per ora, col tempo. 
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CAPITOLO DECIMOTTAVO. 



Soggiorno di tre e pià anni in Parigi. Siam' 
pa di tutte le tragedie. Stampa nel tempo 
stesso di molte altre opere in Kelil. 



Xippena io cominciava alquanto a riavermi, 
che l'amico, ( anch' egli imolto prima guarito 
della slogatura del pugno ) avendo delle occu- 
pazioni letterarie in Torino, dove era Segreta- 
rio dell' Accademia delle Scienze , volle far una 
scorsa a Strasborgo prima di ripartir per l'Ita- 
lia. Io, benché ancora infermiccio, per goder 
più lungamente di lui ce lo volli accompagna- 
re. Ed anche la Signora ci venne, e fu nell'Ot- 
tobre. Si andò fra l'altre cose a .vedere la fa- 
mosa tipografia stabilita in Kthl grandiosamente 
dal Signor di Beaumarchais ,coi caratteri àiBa- 
skerville comprati da esso, e destinato il tutto alle 
molte e varie edizioni di tutte l'Opere di Voi* 
taire. La bellezza di quei caratteri, la diligen- 
za degli artefici , e l'opportunità che mi sommi- 
nistrava P essere io molto conoscente del sudetto 
nmarchais dimorante in Parigi, m'invoglia- 

) di prevalermene per colà stampare tutte 
Alfieri, Vita. Voi. 11. ii 




iSa VITA DI VITTORIO ALFIERI. 

1787. l'altre mie opere che tragedie non erano; ed 
alle quali avrebbero potuto essere d'intoppo le 
solite stitichezze Censorie, le quali esistevano 
allora anche in Francia, e non picciole. Sem- 
pre ha ripugnato moltissimo all'indole mia di 
dover subire revisione per poi stampare. Non 
già ch'io creda, nè voglia, che s'abbia a stam- 
pare ogni cosa : ma per me ho adottata nelF in- 
tero la legge d'Inghilterra, ed a quella mi at- 
tengo; nè fo mai nessuno scritto, che non 
potesse liberissimamente e senza biasimo nes- 
suno dell'autore essere stampato nella beata 
e veramente sola libera Inghilterra. Opinio- 
ni, quante se ne vuole: individui offesi, nes- 
% suni: costumi, rispettati sempre. Queste sono 
state, e saran sempre le sole mie leggi; nè al- 
tre se ne può ragionevolmente ammettere, nà 
rispettare . 

Ottenuta io dunque direttamente dal Beau- 
marchaìs di Parigi la permissione di prevaler- 
mi in Kehl della di lui ammirabile stamperia, 
eoa quell'occasione d'esservi capitato io stesso, 
lasciai a que suoi ministri il manoscritto delle 
mie cinque Odi, che intitolate avea, L'Ame- 
rica Libera, affine che quest'Operetta mi ser- 
visse come di saggio. Ed in fatti ne riuscì c 
bella e corretta la stampa, ch'io poi per d 
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più anni consecutivi vi andai successivamente 
stampando tutte quelle altre opere, che si son 
viste o che si vedranno . E le prove me ne ve- 
nivano settimanalmente spedite a rivedere in 
Parigi; ed io continuamente andava sempre mu- 
tando e rimutando i bei versi interi; a ciò invi- 
tandomi , oltre la smisurata voglia del far me- 
glio, anche la singoiar compiacenza e docilità di 
quei Proti di Kehl, dei quali non mai abbastan- 
za mi potrei lodare ; diversissimi in ciò dai Pro- 
ti, compositori, e torcolieri del Didot in Pari- 
gi, che mi hanno si lungamente fatto fare il 
sangue verde, e cotanto mi hanno taglieggiato 
nella borsa, facendomi a peso d'oro arbitraria- 
mente ricomprare ogni mutazion di parola ch'io 
facessi: tal che se si suole talvolta nella vita ot- 
tenere ricompensa dell'emendarsi, io ho dovu- 
to all'incontro pagare per emendare i miei 
spropositi , o per barattarli . 

Si tornò d' Argentina nella villa di CoZ- 
mar, e pochi giorni dopo, verso il finir d'Ot- 
tobre, l'amico se ne parti per Torino, lascian- 
domi sempre più desiderio di se, e della sua 
dotta e piacevole compagnia. Si stette ancora 
tutto il Novembre, e parte del Decembre in 
i . nel qual tempo mi andai rimettendo ada- 
della grande scossa avuta negli intestini; 
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1787. e cosi mezzo impotente tanto verseggiai alla 
meglio, o alla peggio, il Bruto Secondo, che 
dovea esser l'ultima tragedia ch'io mai farei; e 
quindi dovendo venir l'ultima a stamparsi , non 
mi potea mancar poi tempo di limaila e ri- 
durla a bene. 

Arrivati in Parigi, dove atteso P impegna 
della intrapresa stampa , era indispensabile 
ch'io mi fissassi a dimora, cercai casa, ed eb- 
bi la sorte di trovarne una molto lieta e tran- 
quilla, posta isolata sul baluardo nuovo nel 
Sobborgo di San Germano , in cima d' una 
strada detta del Monte Parnasso ; luogo di 
bellissima vista, d'ottima aria, e solitario co- 
me in una villa; compagno della villa di Ra- 
ma ch'io aveva abitata due anni alle Terme. 
Si portò con noi a Parigi tutti i cavalli, di 
cui presso che metà cedei alla Signora, si pel 
di lei servizio, che per diminuirne a me la 
troppa spesa e divagazione. Così collocatomi, 
a bell'agio potei attendere a quella difficile e 
nojosa briga dello stampare; occupazione in 
cui rimasi sepolto per quasi tre anni consecu- 
tivi . 

1788 Venuto intanto il Febbrajo del 1788, la 
mia Donna ricevè la nuova della morte del 
di lei marito seguita in Roma, dove egli da 
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più. di due anni si era ritirato, lasciando Fi- i78l« 
renze. E benché questa morte fosse preveduta 
già da un pezzo, attesi i replicati accidenti 
che da più mesi P aveano percosso; e lasciasse 
la vedova interamente libera di se, e non ve- 
nisse a perdere nel marito un amico; con tut- 
to ciò io fui con mia maraviglia testimonio 
oculare, ch'ella ne fu non poco compunta , « 
di dolore certamente non finto, nè esagerato; 
che nessun* arte mai entrava in quella schiet- 
tissima ed impareggiabile indole. E certo quel 
tuo marito, malgrado la molta disparità degli 
anni, avrebbe trovato in lei un'ottima compa- 
gna, ed un'amica se non un'amante donna, 
soltanto che non l'avesse esacerbata con le 
continue acerbe e rozze ed ebre maniere. Io 
doveva questa testimonianza alla pura verità. 

Continuata tutto 1*88 la stampa, e veden- 
domi oramai al fine del quarto volume, io 
stesi allora il mio parere su tutte le tragedie , 
per poi inserirlo in fine dell'edizione. Mi tro- 
vai in quell'anno stesso finito di stampare in 
Kehl le Odi, il Dialogo, PEtruria, e le Ri- 
me. Onde ostinato sempre più nel lavoro, e 
per vedermene una volta libero, nel susse- 1789. 
lente anno continuai con maggior fervore, c 
*rso l' Agosto il tutto fu terminato , si in Pa- 
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178$. rigi i sei volumi delle Tragedie, che in Kehl 
le due Prose, del Principe e delle Lettere, e 
della Tirannide, che fu V ultima cosa ch'io vi 
stampassi. Ed essendomi in quell'anno torna- 
to sotto gli occhi il Panegirico prima stampa- 
to neir 87 , e trovatovi molte piccole cose che 
potrei emendare, lo volli ristampare; anche 
per aver tutte le opere egualmente bene stam- 
pate. Con gli stessi Caratteri ed opera del Di- 
dot lo feci dunque eseguire ; e v' aggiunsi 
P Ode di Parigi Sbastigliato , fatta per esser- 
mi trovato testimonio oculare del principio di 
quei torbidi, e tutto il Volumetto terminai 
con una Favpluccia , adattata alle correnti pe- 
ripezie. £ cosi, vuotato il sacco, mi tacqui: 
nessuna^altra mia Opera avendo tralasciato di 
stampare, fuorché la Tramelogedia d'Abéle, 
perchè in questo nuovo genere facea disegno 
di eseguirne varie altre; e la traduzion di Sal- 
lustio, perchè non mi pensava mai di entrare 
nel disastroso ed inestricabile labirinto di Tra- 
duttore. 
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CAPITOLO DECIMONONO. 

■ 

Principio dei tumulti di Francia , i quali 
sturbandomi in pià maniere , di autore mi 
trasformano in ciarlatore. Opinione mia 
sulle cose presenti e future di questo regno. 

■ 

Dall'Aprile dell' anno 1789 in appresso, io 1789. 
o vissuto in molte angustie d'animo, tenien- 
.r ogni giorno che un qualche di quei tanti 
tumulti che insorgevano ogni giorno in Parigi 
dopo la convocazione degli Stati Generali, 
non mi impedisse di terminare tutte quelle 
mie edizioni tratte quasi al fine, e che non do- 
vessi dopo tante e si improbe spese e fatiche 
affondare alla vista del porto. Mi affrettava 
quanto piti poteva ; ma cosi non facevano gli 
artefici della tipografìa del Didot , che tutti 
travestitisi in politici e liberi uomini, le gior- 
nate intere si consumavano a leggere Gazzet- 
te e far leggi, in vece di Comporre, Cor- 
reggere, e Tirare le dovute stampe. Credei 
d'impazzarvi di rimbalzo. Fu dunque immen- 
sa la mia soddisfazione, quando pure arrivò 
quel giorno, in cui finite, imballate, e spedite 
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1789 st in Italia che altrove, furono le tanto sudate 
tragedie. Ma non fu lunga quella contentezza, 
perchè le cose andando sempre peggio, sce- 
mando ogni giorno la sicurezza e la quiete in 
questa Babilonia , e accrescendosi ogni giorno 
il dubbio, e i sinistri presagj per l'avvenire, 
chi ci ha che fare con questi scimiotti, come 
disgraziatamente siamo nel caso sì la mia Don- 
na che io, è costretto di temer sempre, non 
potendo mai finir bene. 
i7<jo. Io dunque oramai da piò. d'un anno ve 
tacitamente vedendo e osservando il progres- 
so di tutti i lagrimevoli effetti della dotta im- 
perizia di questa nazione, che di tutto può 
sufficientemente chiacchierare, ma nulla può 
mai condurre a buon esito, perchè nulla in- 
tende il maneggio degli uomini pratico; come 
acutamente osservò già e disse il nostro Profe 
ta politico, Machiavelli. Laonde io addolora- 
to profondamente, sì perchè vedo continua- 
mente la sacra e sublime causa della libertà 
in tal-modo tradita, scambiata , e posta in di- 
scredito da questi semifilosofi; stomacato del 
vedere ogni giorno tanti mezzi lumi, tanti mez- 
zi delitti, e nulla insomma d'intero se non se 
l'imperizia d'ogni parte; atterrito finalmente 
dal vedere la prepotenza militare , e la liceo- 
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ea e insolenza avvocatesca posate stupidamen- «79©. 
te per basi di libertà; io nuli' altro oramai de- 
sidererei, che di poter uscire per sempre di 
questo fetente spedale, che riunisce gli incura- 
bili e i pazzi . E già fuor ne sarei , se la miglior 
parte di me stesso non vi si trovasse disgrazia- 
tamente per l$i intralciata dalle sue circostan- 
ze. Instupidito dunque io pure dal perenne 
dubitare e temere, da quasi un arino che son 
finite le tragedie, piuttosto vegetando che vi- 
vendo, strascino assai male i miei giorni; ed 
insterilitomi anche non poco il cervello con 
quasi tre anni di continuo correggere e stam- 
pare, a nessuna lodevole occupazione mi so, 
nè posso rivolgere. Ho intanto ricevuto, e vo 
ricevendo da molte parti notizia, esservi giun- 
ta l'edizione delle mie tragedie; e pare che 
trovino smercio, e non dispiacciano. Ma sic- 
come le nuove mi sono date da persone piutto- 
sto amiche mie, o benevole, non me ne lusin- 
go gran fatto . Ed in fine mi sono proposto fra 
me e me, di non accettare ne lode,nè biasimo, 
se non mi recano e F uno e V altro il loro per- 
chè; e voglio dei Perchè luminosi, che ridon- 
dino in utile 'dell'arte mia e di me. Ma di 
questi Perchè pur troppo pochi se ne raccapez- 
za, e nessuno finora me n'è pervenuto. Onde 
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1790 tutto il rimanente reputo per non accaduto; 
Queste cose, benché io le sapessi già prima 
benissimo, non mi hanno però fatto mai ri- 
sparmiare nè la fatica, nè il tempo, per fare 
il meglio quant'era in me. Tanto più. lode ne 
riceveranno forse le mie ossa col tempo, poi- 
ché io con tale tristo disinganno innanzi agli 
occhi, ho pure si ostinatamente persistito a far 
bene piti assai che a far presto, non mi piegan- 
do a corteggiare mai altri che il Vero . 

Quanto poi alle sei mie diverse Opere 
stampate in Kehl, non voglio pubblicare per 
ora altro che le due prime, cioè Y America 
Lìbera, e la VìrA Sconosciuta; riserbando 
l'altre a tempi men burrascosi, ed in cui non 
mi possa esser data la vile taccia, che non mi 
par meritare , Di aver io fatto coro con i ribal- 
di, dicendo quel ch'essi dicono, e che pur 
mai non fanno, nè fare saprebbero, nè potreb- 
bero. Con tutto ciò ho stampate quelle Opere, 
perchè l'occasione, come dissi, mi v' invitò ; 
e perchè son convinto, che chi lascia dei ma- 
noscritti non lascia mai libri: nessun libro es- 
sendo veramente fatto e compito, s'egli non è 
con somma diligenza stampato, riveduto, e li- 
mato sotto il torchio, direi, dall'autore mede- 
simo . Il libro può anch^ non esser fatto nè 
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fcompito, a dispetto di tutte queste diligenze; 1790. 
pur troppo è cosi : ma non lo può certo essere 
veramente, senz'esse. 

Il non aver dunque per ora altro che fare; 
l'aver molti tristi presentimenti; e il credermi 
( lo confesserò ingenuamente ) di avere pur fat- 
to qualche cosa in questi quattordici anni; mi 
hanno determinato di scrivere questa mia vita, 
alla quale per ora fo punto in Parigi dove Tho 
stesa in età di anni quarantuno e mesi , e ne ter- 
mino il presente squarcio, che sarà certo il mag- 
giore, il di 27 Maggio dell'anno 1790. Ne 
penso di rileggere più nè guardare queste mie 
ciarle, fin presso agli anni sessanta, se ci arri- 
verò, età in cui avrò certamente terminata la 
mia carriera letteraria. Ed allora, con quella 
freddezza maggiore che portano seco i molti 
anni, rivedrò poi questo scritto, e vi aggiunge- 
rò il conto di quei dieci o quindici anni all' in- 
circa, che avrò forse ancora impiegati in com- 
porre, o applicare. Se io verrò ad eseguire i 
due o tre diversi generi in cui fo disegno di 
provare le mie ultime forze , aggiungerò allora 
quegli anni in ciò impiegati, a questa quarta 
epoca della virilità; se no, nel ripigliare que- 
sta mia Confession generale , incomincierò da 
quegli anni miei sterili la quinta epoca; della 
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1790 mia vecchiaja e rimbambimento, la quale, se 
punto avrò senno ancora e giudizio, brevissi 
inamente , siccome cosa inutile sotto ogni aspet- 
to, la scriverò. 

Ma se io poi in questo frattempo venissi a 
morire, che è il pià verisimile; io prego fin 
d'ora un qualche mio benevolo, nelle cui ma- 
ni venisse a capitar questo scritto, di farne 
quell'uso che glie ne parrà meglio. S'egli lo 
stamperà tal quale, vi si vedrà, spero, l'impeto 
della veracità e della fretta ad un tempo; cose 
che portan seco del pari la semplicità e Y ine- 
leganza nello stile. Nè, per finire la mia vita, 
queir amico vi dovrà aggiunger altro di suo, 
se non se il tempo il luogo ed il modo in cui 
sarò morto. E quanto alle disposizioni dell'ani- 
mo mio in quel punto, l'amico potrà accertare 
arditamente in mio nome il lettore, che troppo 
conoscendo questo fallace e vuoto mondo, nes- 
suna altra pena avrò provato lasciandolo, se 
• non se quella di abbandonarvi la Donna mia ; 
come altresì fin ch'io vivo, in lei sola e per lei 
sola vivendo oramai , nessun pensiero veramente 
mi scuote e atterrisce , fuorché il timore di per- 
derla: ne d'altra cosa io supplico il Cielo, che 
di farmi uscir primo di queste mondane mi- 
serie. , 
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Ma se poi l'amico qualunque a cui capi- '79 # - 
tasse questo scritto, stimasse bene di arderlo, 
egli farà anche bene. Soltanto prego, che se 
diverso da quel ch'io l'ho scritto gli piacesse 
di farlo pubblico, egli lo raccorcisca e lo muti 
pure a suo piacimento quanto all'eleganza e Io 
stile, ma dei fatti non ne aggiunga nessuni, nè 
in verun modo alteri i già descritti da me . Se 
io , nello stendere questa mia vita , non avessi 
avuto per primo scopo l'impresa non volgaris- 
sima di favellar di me con me stesso, di spec- 
chiarmi qual sono in gran parte, e di mostrar- 
mi seminudo a quei pochi che mi volevano o 
vorranno conoscere veramente; avrei saputo 
verisimilmente anch'io restringere il sugo, se 
alcun ve n'ha, di questi miei quarantun anni di 
vita in due o tre pagine al più, con istudiata 
brevità ed orgoglioso finto disprezzo di me me- 
desimo Taciteggiando . Ma io allora avrei vo- 
luto in ciò più assai ostentare il mio ingegno, 
che noi disvelare il mio cuore, e costumi . Sic- 
come dunque all'ingegno mio ( o vero o sup- 
posto ch'ei sia ) ho ritrovato bastante sfogo in 
tante altre mie Opere, in questa mi son com- 
piaciuto di darne uno più semplice, ma non 
meno importante, al cuor mio, diffusamente a 
guisa di vecchio su me medesimo, e di rimbal- 
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1790. 20, su gli uomini quali soglio n mostrarsi ia pri- 
vato , chiacchierando . 
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CONTINUAZIONE 

DELIA 

QUARTA EPOCA. 



? R O E M 1 E T T O . 

Avendo riletto circa i3 anni dopo, trovando- 
mi fisso in Firenze, tutto quello ch'io aveva 
scritto in Parigi concernente la mia vita sino 
all'età di anni quarantuno, a poco a poco lo 
andai ricopiando, e unpocolino ripulendo, per- 
chè riuscisse chiaro e pianissimo lo stile. Do- 
po averlo ricopiato, giacche mi trovava ingol- 
fato nel parlar di me, pensai di continuare a 
descrivere questi tredici anni, nei quali mi pare 
anche di aver fatto pur qualche cosa che me- 
riti d'essere saputa. E siccome gli anni cresco- 
Mficn, Vita. Folli. > i5 
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no, le forze fisiche e morali scemano, e verisi- 
milmente oramai ho finito di fare, mi lusingo 
che questa seconda parte, che sarà assai piCi 
breve della prima, sarà anche V ultima; poiché 
entrato nella vecchia ja, di cui i miei 55 anni 
vicini mi hanno già introdotto nel limitare*, e 
atteso il gran logoro che ho fatto di corpo e di 
spirito, ancorché io viva dell'altro, nulla ora- 
mai facendo, pochissimo mi si presterà da 
dire. 
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CAPITOLO VIGESIMO. 



Finita interamente la prima mandata dell* 
Stampe y mi do a tradurre Virgilio e Te- 
renzio ; e con qual fine il facessi. 



v^ontinaando dunque la Quarta Epoca, di co fo- 
cile ritrovandomi in Parigi, come io dissi, ozio- 
so, e angustiato, ed incapace di crear nulla,, 
benché molte cose mi rimanessero, che aveva 
disegnato di fare; verso il Giugno del 1790 co- 
minciai cosi per balocco a tradurre quà e là 
degli squarci dell' Eneide , quelli che più-mi ra- 
pivano; poi vedendo che ini riusciva utilissimo 
studio, e dilettevole, lo cominciai da capo, per 
mantenermi anche nell'uso del verso sciolto. 
Ma tediandomi di lavorare ogni giorno la stes- 
sa cosa, per variare e rompere, e sempre ^più 
imparar bene il latino, pigliai anche a tradurre 
il Terenzio da capo; aggiuntovi lo scopo di 
tentare in quel purissimo modello di crearmi 
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1790 un verso comico, per poi scrivere (come da 
gran tempo disegnava) delle Commedie di 
mio; e comparire anche in quelle con uno stile 
originale e ben mio. come mi pareva di aver 
fatto nelle Tragedie. Alternando dunque, un 
giorno T Eneide , V altro il Terenzio , in q uelF an- 
no 90, e fino all'Aprile del 92, che partii di 
Parigi, ne ebbi tradotto dell'Eneide i primi 
• quattro libri; e di Terenzio, l'Andria, l'Eunu- 
co, e T Eauto ntimorumeno. Oltre ciò, per sem- 
pre più. divagarmi dai funesti pensieri, che mi 
cagionavano le circostanze , volli disrugginirmi 
di nuovo la memoria, che aeLcomporre e stam- 
pare avea trasandata affatto, e m'inondai di 
squarci d'Orazio, Virgilio, Giovenale, e di 
nuovo dei Dante, Petrarca, Tasso, e Ariosto, 
talché miglia ja e miglia ja di versi altrui mi col- 
locai nel cervello . E queste occupazioni di 
second ? ordine sempre più. mi insterilirono il 
cervello , e mi tolsero di non far più nulla del 
mio. Talché, di quelle Tramelogedie, di cui 
doveano essere sei al meno , non vi potei mai 
aggiungere nulla alla prima, l'Abele; e sviato 
pcj| da tante cose, perdei il tempo , la gioventù , 
e il bollore necessari per una tal creazione , e 
e non lo ritrovai poi mai più . Sicché in quell' ul- 
timo anno, ch'io stetti allora in Parigi, e cosi 
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poi nei due e più seguenti altrove, nuli' altro 1790. 
più scrissi del mio, fuorché qualche Epigram- 
mi e Sonetti, per isfogare là mia giustissima 
ira contro gli schiavi padroni , e dar pascolo alla 
mia malinconia. E tentai anche di scrivere un 
Conte Ugolino, Dramma misto, e da unirsi 
poi anche alle Tramelogedie, se l'avessi ese- 
guite. Ma dopo averlo ideato, lo lasciai, nè vi 
potei più pensare, non che lo stendessi. L' A- 
béle intanto era finito , ma non limato . Neil' Ot- 
tobre di quell'anno stesso 90, si fece con la mia 
Donna un viaggietto di quindici giorni nella 
Normandia , sino a Caen 9 le Havre y e Roano; 
bellissima e ricca provincia, ch ; io non cono- 
sceva; e ne rimasi molto sodisfatto, ed anche 
un poco sollevato . Perchè quei tre anni fissi di 
stampa, e di guai continui, mi aveano vera- 
mente prosciugato il corpo e l'intelletto. L' A- 
prile poi vedendo sempre più imbrogliarsi le 
cose in Francia, e volendo almeno tentare se 
più pace e sicurezza si potrebbe altrove trova- 
re ; oltre ciò la mia Donna spirandosi di vede- 
re l'Inghilterra, quella sola terra uri po' libera, 
e tanto diversa dall'altre tutte, ci determinam- 
mo di andarvi . 
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che l'accompagnarono alla nave, gli aveano 179 t. 
indicato quella Signora, e nominatagliela, e 
aggiuntovi un compendi uccio della di lei vita 
passata e presente. Io le raccontai come mi 
era occorsa agli occhi, e come andò il fatto. 
Tra noi non v'era mai né finzione, né diffi- 
denza, nè disistima, n* querele. Si arrivò a 
Calais; di dove io molto colpito di quella vi- 
sta cosi inaspettata, le volli scrivere per isfogo 
del cuore, e mandai la mia lettera al Banchie- 
re di Douvres, che glie la rimettesse in prò- . 
prie mani, e me ne trasmettesse poi la rispo- 
sta a Bruxelles , dove sarei stato fra pochi gior- 
ni. La mia lettera, di cui mi spiace di non 
aver serbato copia, era certamente piena d r af- 
ferri; non già à! amore, ma di una vera e pro- 
fonda commozione di vederla ancora menare 
una vita errante e si poco decorosa al suo stato, 
e nascita, e il dolore, ch r io ne sentiva tanto 
più, pensando di esserne io stato, ancorché in- 
nocentemente, o la cagione o il pretesto. Che 
senza lo scandalo succeduto per causa mia, 
ella forse avrebbe potuto occultare o tutte o 
gran parte le sue dissolutezze , e cogli anni poi 
emendarsene. Ritrovai poi in Bruxelles circa 
quattro settimane dopo la di lei risposta , che 
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t9* fedelmente trascrivo qui in fondo di pagina, 
per dare un'idea del di lei nuovo, ed ostinato 



Monsieur. 

Vous ne devez point douter que les marques 
de votre souvenir 9 et de Vinterèt que vous avex 
la bonté de prendre à mon sort, ne me soie ut sen- 
sibles et recues avec reconnoissance , d'autant 
plus que je ne puis vous regarder comme l'au- 
. teur de mon malheur , puisque je ne suis point 
malheureuse quoique la sensibilité et la droitu- 
re de votre ame vous le fassent craindre . Vous 
ètes au contraire la cause de ma délivrance 
d'un monde dans le quel je n'étois aucune- 
ment formèe pour exister ,et que\je n'ai jamais 
un seul instant regretté . Je ne sais si en cela 
j f ai tort , ou si un degré de fermetéou de fiertè 
blamable me fait illusione mais voila comme 
j'ai constamment vu ce qui m'est arrivé > et je 
remercie la providence de m'avoir placée dans 
une situation plus heureuse peut-étre que je 
n'ai mérité . Je jouis d'une sante par/aite que 
la liberté et la tranquillité augmentent ; je ne 
y cherche que la société des personnes simples 
et honnètes qui ne pretendent ni à trop de 
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nxosa fuga del Re di Francia, che ripreso in «79 f * 
Varennes, come ciascun seppe, fu ricondotto 
pi{* che mai prigioniero in Parigi. Quest'av- 
venimento abbujò sempre più gli affari di Fran- 
cia; e noi vi ci trovavamo impicciatisshnj per 
la parte pecuniari^, avendo l'uno e l'altro i 
due terzi delle nostre entrate in Francia, dove 
la moneta sparita, e datovi luogo alla cart^ 
ideale, e sfiduciata, ogni di più, settimanal- 
mente uno si vedeva scemare in mano il suq 
avere, che prima d'un terzo, poi mezzo, poi 
due terzi , andava di carriera verso il ljel nul- 
la.. Contristati ambedue e costretti da questui 
necessità irrimediabile, ci determinammo o^i 
obbedirvi, e di ritornare in Francia, dove sojo 
con la nostra cartaccia potevamo campare per 
allora; ma con la trista persp,ettiva del peggio . 
Nell'Agosto dunque, prima di lasciar l'Inghil- 
terra, si fece un giro per l'isola, a Bpth, Bri- 
stol , e Oxford, e tornati a Londra, p.octy 
giorni dopo ci rimbarcammo a Douvres. 

Quivi mi accadde ^n accidente veramen- 
te di. romanzo, che brevemente narrerò. Nel 
inio terzo viaggio in Inghilterra nell' 83 e 84 
non aveva punto più. saputo ne cercato nulla 
di quella famosa Signora, che nel mio secon- 
do viaggio mi $vea fatto pericolare per tanti 

■ 
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mal inclinato carattere , che in quel grado ella 1 
4 cosa assai rara, massime nel bel sesso. Ma 



genie, ni à trop de connois sance s qui em* 
brouillent quelquefois les choses , et au de* 
faut desquelles je me suffis à moi-mème pan 
le moyen des livres ,du dessìn, de la musique 
etc. y mais ce qui m'assure le plus le fond d'un 
bonheur et d'une satisf action réelle 9 c'est Va- 
mitié et Vaffection immttable d'un frere qui 
j'ai toujours aimé par dessus tout au monde , 
et qui possedè le meilleur des coeurs . 

C'est pour me conformer à votre volontè 
que je vous ai fait un détail aussi long de ma 
situation , et permettez-moi à mon tour de vous 
assurer du plaìsìr sensible que me cause la 
connois sance du bonheur dont vous jouissez, 
etqueje suis persuadée que vous avez toujours 
mérité . J*ai souvent depuis deux ans entendu 
parler de vous avec plaisir > à Paris camme 
è Londres , où V on admire et estime vos ecrits 
que je n'ai point pu parvenir à voir . On dit 
que vous ètes attaché à la Princesse avec la 
quelle vous voyagez , qui par sa physionomie 
ingènue et sensée paroit bien /aite pour fair* 
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i79 T » tutto serve al grande studio della specie bizzar- 
ra degli uomini. 

Intanto dunque noi imbarcati per Fran- 
cia, sbarcati a Calais, prima di rimprigionarci 
in Parigi pensammo di fare un giro in Olanda, 
perche la Donna mia vedesse quel raro monu- 
mento d'industria, occasione , che forse non se 
le presenterebbe poi più. . Si andò dunque per 



i 

le bonheur d'une ame aussi sensible et deli- 
cate que la votre . 

On dit aussi qu'elle vous craint ( je vous 
reconnois bien là) sans le desirer , ou peut- 
ètre sans vous en aperqevoir y vous avez irrè- 
sistìblement cet ascendant sur tous ceux qui 
vous aìment . 

Je vous desire du fond de mon coeur la 
contìnuation des bìens et des plaisìrs réels de 
ce monde , et si le hazard fait que nous nous 
rencontrions encore j'aurai toujours la plus 
grande satisfaction à Vapprendre de votre 
main . Adieu . 

Douvres ce 26. Avril. 

Pénélopm . 
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la spiaggia fino a Bruges e Ostenda, di là per '79*- 
inversa a Rotterdam , Amsterdamo , la Ha jet, 
e la Nort-Hollanda, in circa tre settimane, e 
in fin di Settembre fummo di ritorno in Bru- 
xelles , dove la Signora avendovi le Sorelle e 
la Madre, ci si stette qualche settimana; e fi- 
nalmente dentro l'Ottobre, verso il fine, fum- 
mo rientrati nella Cloaca massima, dove le 
dure nostre circostanze ci ritraevano mal gra- 
do nostro ; e ci costrinsero a pensare seriamen- 
te 'di fissarvi la nostra permanenza. 

4 

CAPITOLO VIGESIMOSECONDO. 

Fuga di Parigi, donde per le Fiandre e tut- 
ta la Germania tornati in Italia ci fissiamo 
in Firenze. 

Impiegati, o perduti circa due mesi in cerca- 179*. 
re, ed ammobiliare una nuova casa, nel prin- 
cipio del 92 ci tornammo ad abitare; ed era 
iellissima e comodissima. Si sperava ogni gior- 
no, che verrebbe quello di un qualche sistema 
di cose soffribile; ma più spesso ancora si di- 
sperava che ornai sorgesse un tal giorno . In 
questo stato di titubazione, la mia Donna ed 

• 
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»79 A - io (come anche tutti, quanti n'erano allora in 
. Parigi ed in Francia, ci aveano che fare 
peMoro interessi) andavamo strascinando il 
tempo . Io, fin da due anni e più innanzi, avea 
fatto venir di Roma tutti i miei libri lasciativi 
ixieìl 83, e da allora in poi gli aveva anche 
.molto accresciuti si in Parigi, che in quest'ul- 
timo viaggio di Inghilterra e d'Olanda. Onde 
iper questa parte poco mi mancava ad avere 
«ampiamente tutti i libri, che mi potessero esser 
utili o necessari nella ristretta mia sfera létte- 
raria. Onde tra i libri, e la cara compagna > 
nessuna consolazione domestica mi mancava ; 
solamente mancavaci la speranza viva, e la 
•verkimiglianza che ciò potesse durare. Que- 
sto pensiero mi sturbava da ogni occupazione , 
e mi tiravo innanzi per traduttore nel Virgilio, 
e Terenzio , non potendo far altro . Frattan- 
to, nè in quest'ultimo , nè neh 1 ' anteriore mio 
(soggiorno in Parigi , io non volli mai nè trat- 
tare , nè conoscere pur di vista nessuno di quei 
tanti facitori di ifalsa libertà, -per cui mi sentiva 
la più invincibile ripugnanza, e ne aveva il più 
alto disprezzo. Quindi anche fino a questo pun- 
to, in cui scrivo da più di 14 anni che dura 
questa tragica Farsa, io mi posso gloriare di 
esser vergine di lingua, di orecchi., e d'occhi 
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perfino , non avendo mai nè visto, nè udito, nè '79*. 
parlato con qualunque di codesti schiavi domi- 
nanti Francesi, nè con nessuno dei loro schiavi 
serventi. 

Nel Marzo di quell'anno ricevei lettere 
di mia Madre , che furon l' ultime : ella vi espri- 
meva con caldo e cristiano affetto molta solle- 
citudine di vedermi, diceva: n In paese, dove 
» sono tanti torbidi; dove non è più libero 
» l'esercizio della cattolica religione, e dove 
» tutti tremano sempre, ed aspettano continui 
» disordini e disgrazie, w Pur troppo bene di- 
ceva, e presto si avverò; ma quando mi rav- 
viai verso l'Italia, la degnissima e veneranda 
matrona, non esisteva più. Passò di questa vita 
il di 23 Aprile 1792, in età di anni settanta 
compiuti. 

Erasi frattanto rotta la guerra coli' Impera- 
tore, che poi divenne generale e funesta. Ve- 
nuto il Giugno, in cui si tentò già di abbattere 
intieramente il nome del Re, che altro più non 
rimaneva; la congiura di quel giorno ao Giu- 
gno essendo andata fallita, le cose si strascina- 
rono ancora malamente sino al famoso dieci 
d J Agosto, in cui la cosa scoppiò come ognuno 
sa. Non sarà fuor di proposito qui riferirne il 
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ragguaglio, che ne scrissi all'Abate di Calus* 
i i4 del mentovato Agosto 1792. 



Amico Carissimo . 

Parigi làf. Agosto 1792. 

È finalmente scoppiata la trama, che da 
lungo tempo bolliva. Nella notte del Giovedì 
ultimo dal 9 al io corrente , si cominciò a ra- 
dunare in ayne il Sobborgo S. Antonio, e quel 
di S. Marcello, e quindi tutta la città con le 
stesse guardie nazionali in ordine con insegne 
e cannoni . Tutto questo esercitacelo si trovò 
al castello del Re verso le quattro e le cinque 
della mattina. Nel castello c'era a difesa da sei 
in settecento Svizzeri, altrettante e più guar- 
die nazionali , per lo più dubbie , e ne IV interno 
del castello per le camere e sale circa trecento 
Signori e amici del Re. La difesa sarebbe 
stata possibile , se si fossero date disposizioni 
militari vere, se si fosse uscito a incontrarli, 
in vece di aspettarli rinchiusi nei cortili . Ag- 
giungi che gli stessi Cannonieri, che erano a 
guardia del castello misti fra gli Svizzeri e 
guardie nazionali, erano traditori, come si 
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Accaduto quest'avvenimento, io non indù- *79*. 
: più neppure un giorno, e il mio primo ed 

sapeva già in parte , e come s' è visto dopo . 
Con un altro Re si sarebbe potuto morire con 
memorabilissimo esempio generosamente: ma 
con un altro Re le cose non sarebbero mai 
giunte a tal segno . Questo Re dunque non 
mancò d'una certa serenità rassegnata , che 
si direbbe coraggio in un martire, ma non in 
chi dee morire prima di lasciarsi avvilire. 
Aspettando egli dunque di mom entoin momen- 
to V attacco , gli venne un messaggio dalla per» 
fidissima Assemblea , e dall' arciperfida Muni- 
cipalità di Parigi, che dicendogli non esser 
possibile in un tal tumulto di assicurare la per- 
sona sua , V invitavano lui e la famiglia reale 
a ricovrarsi per il giardino delle Tuilleries 
all' Assemblea , che v'e attenente; e la comu* 
nicazione del castello all' Assemblea pel giar- 
dino era ancor libera . // Re dunque , che 
ave a fatto vista di volersi lasciar difendere y e 
da 9 suoi nobili principalmente nelV interno, 
tutto a un tratto cangiatosi , accettò l'invito, 
e immediatamente passò con la famiglia sua 

intera , e pochissimi altri di Corte nel seno 
Alfieri } Vita . Voi, I J 1 4 
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i?9 a unico pensiero essendo di togliere da ogni pe- 
ricolo la mia Donna, già dal di 12 feci in fretta 



IMI 



dell' Assemblea . Or ora lo ritroveremo ancora 
là . Torniamo al castello . Quegli Svizzeri r 
meramente fedeli, quelle guardie nazionali 
parte dubbie, parte contrarie , e tutte vili , 
quei poveri trecento pronti a morire ai pie- 
di del Re nelV interno , tutti erano rimasti 
chiusi in gabbia, gli uni nei cortili anteriori , 
gli altri negli appartamenti ; stantechè ap- 
pena uscito il Re con una scorta assai forte 
di nazionali^ si trovarono chiusi i cancelli 
Jutti , che dal palazzo mettono nel giardino* 
Qui è difficile di sapere se V esercita offensiva 
fosse il primo a sparare , o se fossero gli Sviz- 
zeri . La probabilità e che i difendenti assai 
minori in numero , e ridotti a mal partito non 
sieno stati i primi . Comunque sia , cominciò il 
fuoco, e gli Svizzeri appuntato il cannone 
alla porta investita, e presso che già sforzata , 
fecero d' artiglierie e d'altro fuoco una salve 
così micidiale , che subito quei vili voltarono 
in rotta . Qui pare che se gli Svizzeri e i tre- 
cento del di dentro fossero balzati fuori a in- 
calzarli, avrebbero 0 vinto , o soggiaciuto do— 
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in fretta tutti i preparativi per la nostra parten- 
za. Rimaneva la somma difficoltà dell'ottenere 



po un' immensa strage con onore immortale . 
Ma la solita mancanza di capi , d'ordine , e 
d'ogni cosa dee menar tutto in precipizio . Quei 
fuggiaschi in confusione e spavento trovarono 
il solo corpo di cavalleria , che sia qui , chia- 
mato Gendarmerie nationale , composto dei 
più delle antiche guardie francesi, e di molti 
servitori , e cocchieri smessi, e altra s'unii ge- 
nia. Costoro in vece di esser per, si misero 
contro immediatamente , e rianimando il po* 
polo , lo ricondussero all'attacco . Frattanto le 
guardie nazionali rimaste co' Svizzeri , veden- 
do tornare in più gran folla , si misero anch'es- 
se per lo più contra gli Svizzeri , che presi in 
mezzo, tutti perirono , ma disordinatamente 
rotti fuggendo qua e là dispersi, come voleva 
il tributo dell'essere stati al soldo di Francia , 
il che vuol sempre dire non soldati. Il macello 
di essi durò il giorno, e il giorno seguente per 
le vie , nelle case , in ogni parte cercandoli , e 
ammazzandoli , sempre trenta contro uno, se- 
condo la lodevole usanza di costoro . / Signo- 
ri , eh 9 erano rimasti dentro , parte scese ai 
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*79 a passaporti per uscir di Parigi e del regno . Tan- 
to c'industriammo in quei due otre giorni, che 



cortili anteriori , e combatte , e peri fra gli 
Svizzeri ; parte , e furono i più, pervennero a 
rompere i cancelli che mettean nel giardino, 
e or combattendo , or fuggendo misti cogli 
Svizzeri f che anche per di là si sbandavano, 
furon molti uccisi, e molti salvati, secondo 
i soliti accidenti di simili tumulti . // castello 
fu invaso ; non fu sacche gg ato , ma tutto gua- • 
sto , e ogni cosa disfatta e dispersa . Molti la- 
dri, furon uccisi dal popolo, che si credè con 
questo di legittimare l'invasione: e sul totale 
il latrocinio aperto è il solo dei sette peccati 
mortali, che non sia portato in trionfo qui; 
perchè tutti gli altri hanno cambiato nome, 
• e sono la base del presente sistema . La cagio- 
ne di tutto questo tumulto è stata in due pa- 
role che i sediziosi dell'Assemblea non si sen- 
tendo in bastante numero per aver la decisa 
maggiorità nel votare lo scadimento del Re , 
che pur voleano , hanno fatto venir il popolo 
bestia , che ha in questo modo compiuta la pro- 
pria e V universale rovina . Il Re è rimasto in- 
tanto all' Assemblea tutto quel giorno , la not* 
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il di i5, o il di 16 già gli avevamo ottenuti 179*. 
come forestieri, prima dai Ministri di Vene- 
zia io, e di Danimarca la Signora, che erano 
quasi che i soli Ministri esteri rimasti presso 
quel simulacro di Re . Poi con molto più stento 
si ottenne dalla Sezione nostra Comunità ti va 
detta du Mont-blanc degli altri passaporti, uno 
per ciascheduno individuo, si per noi due, che 
per ogni Servitore, e Cameriera, con la pittura 



te lui e la famiglia sua ebbero tre celle di Ber- 
nardini nel loro Convento attenente l'Assem- 
blea , e ci sono ancora presentemente , man- 
canti di camicie e calzette, nutriti dal risto- 
ratore , con un servo in due , e quei pochissimi 
di Corte, che V ave ano accompagnato e ser- 
vito il primo e secondo giorno , jer l'altro fur 
cacciati, lì trattamento in somma è stato ed, 
è tale , che la morte mi parrebbe un fiore. La 
rivoluzione nel governo è totale . La Costitu- 
zione nata fradicia, è morta e sepolta . L'As- 
semblea ha tutti i poderi in se ; dice provviso- 
riamente , e gliel credo , ma li perderà in al- 
tro modo di quel che si pensa . È intimata 
pel ao Settembre una Convenzione Naziona- 
le ec. ec. 
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'79* di ciascuno, di statura, pelo, età, sesso, e chs 
so io. Muniti cosi di tutte queste schiavesche 
patenti, avevamo fissato la partenza nostra pel 
Lunedi 20 Agosto; ma un giusto presentimento, 
trovandoci allestiti, mi fece anticipare, e si 
parti il di 1 8,' Sabato, nel dopo pranzo. Appe- 
na giunti alla Barriere bianche, che era la no- 
stra uscita la piti prossima per pigliar la via di 
S. Dionigi per Calais, dove ci avviavamo per 
uscire al pia presto di quell'infelice paese; vi 
ritrovammo tre o quattro soli soldati di guardie 
nazionali, con un Ufiziale, che visti i nostri 
passaporti, si disponeva ad aprirci il cancello 
di quell'immensa prigione, e lasciarci ire a 
bu^n viaggio. Ma v'era accanto alla Barriera 
una Bettolaccia, di dove sbucarono fuori ad 
un tratto una trentina forse di manigoldi della 
plebe, scamiciati, ubriachi, e furiosi. Costoro, 
viste due carrozze, che tante n'avevamo, mol- 
to cariche di bauli, e imperiali, ed una comi- 
tiva di due donne di servizio, e tre uomini, 
gridarono che tutti i ricchi se ne volevano fug- 
gir di Parigi, e portar via tutti i loro tesori, e 
lasciarli essi nella miseria e nei guai. Quindi 
ad altercar quelle poche e triste guardie con 
quei molti e tristi birbi, esse per farci uscire, 
questi per ritenerci. Ed io balzai di carrozza 
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fra quelle turbe , munito di tutti quei sette pas 
saponi, ad altercare, e gridare, e schiamazzar 
piìi di loro; mezzo col quale sempre si viene 
a capo dei Francesi. Ad uno ad uno si legge- 
vano, e facevano leggere da chi di quelli leg- 
ger sapeva, le descrizioni delle nostre respet- 
tive figure. Io pieno di stizza e furore, non 
conoscendo in quel punto, o per passione sprez- 
zando l'immenso pericolo, che ci soprastava, 
fino a tre volte ripresi in mano il niio passa- 
porto, e replicaiad alta voce; » Vedete, sentite} 
Alfieri è il mio nome; Italiano e non France- 
se; grande; magro; sbiancato; capelli rossi; 
son io quello, guardatemi: ho il passaporto: 
l'abbiamo avuto in regola da chi lo può dare ; e 
vogliamo passare, e passeremo per Dio. «Durò 
più. di mezz'ora questa piazzata, mostrai buon 
contegno, e quello ci salvò. Si era frattanto 
ammassata più gente intorno alle due carroz- 
ze, e molti gridavano; diamoli il fuoco a co- 
desti legni: altri, pigliamoli a sassate: altri, 
questi fuggono; son dei nobili e ricchi, portia* 
moli indietro al palazzo della Città, che se nt 
faccia giustizia. Ma in somma il debole ajuto 
delle quattro guardie nazionali, che tanto qual- 
cosa diceano per noi, ed il mio molto schia- 
mazzare , e con voce di banditore replicare t 
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179» mostrare i passaporti , e piti di tutto la mezz ora 
e piti di tempo, in cui quei scimiotigri si stan- 
carono di contrastare, rallentò Y insistenza loro ; 
e le guardie accennatomi di salire in carrozza, 
dove avea lasciato la Signora, si può credere 
in quale stato, io rientratovi, rimontati i posti- 
glioni a cavallo si apri il cancello, e di corsa 
si usci, accompagnati da fischiate, insulti, e 
maledizioni di codesta genia. E buon per noi 
che non prevalse di essere ricondotti al palazzo 
di Città , che arrivando cosi due carrozze in 
pompa stracariche , con la taccia di fuggitivi, 
in mezzo a quella plebaccia si rischiava molto ; 
e saliti poi innanzi ai birbi della Municipalità, 
si era certi di non poter piti partire, e d'anda- 
re anzi prigioni, dove se ci trovavamo nelle 
carceri il di 2 Settembre, cioè i5 giorni do- 
po, ci era fatta la festa insieme con tanti altri 
galantuomini , che crudelmente vi furono tru- 
. cidati. Sfuggiti di un tale inferno, in due 
giorni e mezzo arrivammo a Calais, mostran- 
do forse 40 e più volte i nostri passaporti : ed 
abbiamo saputo poi che noi eramo stati i pri- 
mi forestieri usciti di Parigi, e del regno do- 
po la catastrofe del 10 Agosto . Ad ogni Mu- 
nicipalità per istrada dove ci conveniva anda- 
re e mostrare i nostri passaporti, quei che li 
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leggevano, rimanevano stupefatti ed attoniti r 7$** 
alla prima occhiata che ci buttavan sopra, es- 
sendo quelli stampati, e cassatovi il nome del 
Re. Poco, e" male erano informati di quel che 
fosse accaduto in Parigi, e tutti tremavano. 
Son questi gli auspicj, sotto cui finalmente 
uscii della Francia, colla speranza, ed il pro- 
ponimento di non capitarvi piti mai. Giunti a 
Calais, dove non ci fecero difficoltà di prose- 
guire fino alle frontiere di Fiandra per Grave- 
lina, preferimmo di non c'imbarcare, e di ren- 
derci subito a Bruxelles. Ci eràmo diretti a 
Calais y perchè non essendo ancora guerra co- 
gli Inglesi, si pensò che si potea piti facil- 
mente andare in Inghilterra, che in Fiandra, 
dove la guerra si faceva vivamente. Giunti a 
Bruxelles, la Signora volle rimettersi un poco 
dalle paure sofferte collo stare un mesetto in 
villa colla Sorella, e il degnissimo suo Cogna- 
to. Là poi si ricevettero lettere di Parigi dalla 
nostra gente lasciatavi, che quello stesso Lu- 
nedi che avevamo destinato al partire, 20 Ago- 
sto, ma che io fortunatamente avea anticipato 
due giorni, era venuta in corpo quella stessa 
Sezione che ci avea dati i passaporti , ( vedi stu- 
pidità e pazzia > per arrestare la Signora e con- 
durla in prigione. Già si sa, perchè era nobi> 
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le, ricca, ed illibata. A me, che sempre 
y al uro meno di essa, non faceano per allora 
quell'onore. Ma in somma, non ci ritrovan- 
do, aveano confiscato i nostri cavalli, mobili, 
libri, e ogni cosa. Poi sequestrate le entrate, e 
dichiaratici amendue Emigrati. E cosi pure poi 
ci fu scritta la catastrofe e gli orrori seguiti in 
Parigi il di 2 Settembre, e si ringraziò e be- 
nedl. la Provvidenza che ce n'avea scampati. 

Visto poi sempre più oscurarsi il cielo di 
quel paese, e nata nel terrore e nel sangue 
quella sedicente repubblica, noi saviamente 
ascrivendo a guadagno tutto quello che ci po- 
tea rimanere altrove, ci ponemmo in via per 
1 Italia il di 1 Ottobre; e per Aquis grana , 
Francfort, Augusta ed Inspruck , venuti all' Al- 
pi, e lietamente varcatele ci parve di rinasce 
re il di, che ci ritrovammo nel bel paese qui 
dove il SI suona. Il piacere di esser fuori di 
carcere, e di ricalcare con la mia Donna que- 
ste stesse vie , che più volte avea fatte per gire 
a trovarla ; la sodisfazione di potere liberamen- 
te godere la iua santa compagnia, e sotto l'om- 
bra sua di potere ripigliare i miei cari studj, 
mi tranquillizzarono , e serenarono a segno , che 
da Augusta sino in Toscana mi si riapri la 
fonte delle rime, e ne venni seminaado e rae- 



Digitized by Google 



EPOCA QUARTA. CAP. XXIL *i3 

cogliendo in gran copia. Si arrivò finalmente »79*« 
il di 3 Novembre in Firenze, donde non ci 
siamo più mossi, e dove ritrovai il vivo tesoro 
della lingua, che non poco mi compensò delle 
tante perdite d'ogni sorte, che dovei sopporta- 
re in Francia. 

• 

s 

CAPITOLO VIGESIMOTERZO. 

A poco a poco mi vo rimettendo allo studio» 
Finisco le traduzioni. Ricomincio a seri- 
vere qualche coserella di mio . Trovo casa 
piacentissima in Firenze; e mi do al re- 
citare. 

» 

Appena giunto in Firenze, ancorché per quasi 
un anno non vi si potesse trovar casa che ci 
convenisse, tuttavia il sentir di nuovo parlare 
quella si bella, e a me si preziosa lingua, il 
trovar gente q uà e là che mi andava parlando 
delle mie tragedie, il vederle qua e là, ( ben- 
ché male) pure frequentemente recitate, mi 
ridestò qualche spirito letterario, che nei due 
ultimi decorsi anni mi si era presso che spento 
nel cuore. La prima coserelia, che mi venne 
ideata e fatta di mio (dopo quasi tre anni che 
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179* non avea più composto nulla , fuorché qualche 
rime ) fu P Apologia del Re Luigi XVI, che 
scrissi nel Decembre di quell'anno . Successi- 
vamente poi riprese caldamente le due tradu- 
zioni che sempre camminavan di fronte, ilTe- 

1793. renzio e l'Eneide, nel seguente anno 1793 le 
portai al fine, non però limate, nè perfette. Ma 
il Sallustio , che era stata quasi che la sola cosa 
a cui un pochino avessi atteso nel viaggio d'In- 
ghilterra e d' Olanda , ( oltre tutte le Opere di Ci- 
cerone, che avea caldamente lette, e rilette,) 
e che avea moltissimo corretto e limato, lo 
volli anche ricopiare intero in quell'anno 93, 
e cosi mi credei avergli dato l' ultimo pulimen- 
to. Stesi anco una prosa Storico satirica su gli 
affari di Francia, compendiatamente , la quale 
poi, ritrovatomi un diluvio di composizioni 
poetiche, Sonetti, ed Epigrammi su quelle ri- 
sibili e dolorose vertenze, ed a tutti que' mem- 
bri sparsi volendo dar corpo e sussistenza, volli 
che quella prosa servisse come di prefazione 
all' opera che intitolerei il Misogallo; e verreb- 
be essa a dare quasi ragione dell'Opera. 

Ravviatomi cosi a poco a poco allo stu- 
dio, ancorché forte spennacchiati nelF avere, 
si la mia Donna che io, tuttavia rimanendoci 
pur da campare decentemente; ed amandola 
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io sempre piti, e quanto più bersagliata dalla 
sorte, tanto più riuscendomi ella una cosa e ca- 
rissima e sacra, il mio animo si andava acque- 
tando, e più ardente che mai l'amor del sapere 
mi ribolliva nella mente. Ma allo s^tfdie^ vero 
quale avrei voi uto/tótra prendere, mi manca- 
vano i libri, avendone salvati soli circa i5o 
volumi di picciolo edizioncelle di Classici, che 
portai meco, e perduti tutti gli altri a Parigi, 
nè mai più pure richiestili a chi che si fosse, 
se non se più per celia, che seriamente una 
volta nel 95 pel mezzo d' un mio conoscente 
Italiano, che trattava degli affari in Parigi; e 
gli mandai un Epigramma, in cui richiedeva 
i miei libri. Si trova l'Epigramma, e la rispo 
sta, e la ricevuta mia ultima in una lunga mia 
nota addossata in fine della prosa seconda del 
Misogallo. Quanto poi al comporre, benché 
io avessi il mio piano ideato per almeno al- 
tre cinque Tramelogedie, sorelle dell'Abéte, 
attese le passate ed anche presenti angustie 
dell'animo, mi si era spento il bollore giove- 
mie inventivo, la fantasia accasciata, e gli anni 
preziosi ultimi della gioventù spuntati ed ot- 
tusi, direi, dalla stampa e dai guai, che per 
più di cinque anni mi avean sepolto l'animo, 
non me la sentivo più ; ed in fatti dovei abban- 
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donarne il pensiero, non mi trovando piti il ro- 
busto furore necessario ad un tale pazzo ge- 
nere. Smessa dunque quell'i Ica, che pur tanto 
mi era stata cara, mi volli rivolgere alle Sati- 
re, di cui fatto avea sol la prima, che poi serve 
all'altre di prologo; bastantemente mi era an- 
dato esercitando in quest'arte negli squarci di- 
versi del Misogallo , onde non disperava di 
riuscirvi; e ne scrissi la seconda, ed in parte 
la terza; ma non era ancora abbastanza rac 
colto in me stesso; male alloggiato, senza li- 
bri, non avea quasi il cuore a nulla. 

Questo mi fece entrare in un nuovo perdi- 
tempo, quello del recitare. Trovati in Firenze 
alcuni Giovani, e una Signora, che mostra- 
vano genio e capacità da ciò; s'imparò il Saul, 
e si recitò in casa privata, e senza palco, a ri- 
strettissima udienza, con molto incontro, nella 
primavera del 93. In fine poi di quell'anno, si 
ritrovò presso il Ponte S. Trinità una casa gra- 
ssosissima benché piccola, posta al Lung'Arno 
di mezzogiorno , casa dei Gianfigliazzi, dove 
tornammo in Novembre, e dove ancora mi 
trovo, e verisimilmente, se non mi saetta al- 
trove la sorte, ci morrò. L'aria, la vista, ed il 
comodo di questa casa mi restituì gran parte 
delle mie facoltà intellettuali e creative, meno 
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le Tramelogedie, cui non mi fu più possflBfe 
mai d'innalzarmi. Tuttavia, avviatomi l'anno 
prima al balocco del recitare, volli ancora per- 
dere in questa primavera del 94 altri tre buo- 
ni mesi; e si recitò da capo in casa mia, il Salii, 
di cui io faceva la parte; poi il Bruto primo, 
di cui pure faceva la parte. Tutti dicevano, e 
pareva anche a me di andar facendo dei pro- 
gressi non piccoli in quell'arte difficilissima 
del recitare; e se avessi avuto più gioven- 
tù, e nessun altro pensiero, mi parea di sen- 
tire in me crescere ogni volta ch'io recitava, 
la capacità, e l'ardire, e la riflessione, e la 
gradazione dei tuoni, e la importantissima 
varietà continua dei presto e adagio, piano e 
forte, pacato e risentito, che alternate sempre 
a seconda delle parole, vengono a colorir la 
parola, e scolpire direi il personaggio, ed in- 
cidere in bronzo le cose ch'ei dice. Parimen- 
te la compagnia addestrata al mio modo mi- 
gliorava di giorno in giorno; e tenni allora 
per cosa più che certa, che se io avessi avuto 
danari, tempo, e salute da spregare, avrei 
in tre o quattr'anni potuto formare una com- 
pagnia di tragici, se non ottima, almeno as- 
sai, e del tutto diversa da quelle, che in Ita- 
lia si van chiamando tali, e ben diretta su la 
via del vero e dell' ottimo . 
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*79 5 Questo perditempo mi tenne ancora mol- 
to indietro nelle mie occupazioni per tutto 
queir anno, e quasi anche il seguente 95, in 
cui poi feci la mia ultima strionata, recitando 
in casa mia il Filippo, in cui feci alternativa- 
mente le due così diverse parti di Filippo, e 
di Carlo; e p oi da capo il Saul, che era il mio 
personaggio piti caro, perchè in esso vi è di 
tutto, di tutto assolutamente. E1 essendovi in 
Pisa in casa particolare di Signori un altra coni-- 
pagnia di dilettanti, chfe vi recitavano pure il 
Saul, io invitato da essi di andarvi per' la Lu- 
minara. ebbi la pueril vanagloria di andarvi , 
e là recitai per una sola volta, e per l'ultima 
la mia diletta parte del Saul, e là rimasi, quan- 
to al teatro, morto da Re . 

Intanto nel decorso di quei due e più anni 
ch'io era già «tato in Toscana, mi era dato a 
poco a poco a ricomprar libri, e riacquistati 
* quasi che tutti i libri di lingua toscana che 
già aveva avuti, ed acquistati ed accresciuti 
anche di molto tutti i Classici Latini, vi ag- 
giunsi anche, non so allora perche, tutti i Clas- 
sici Greci di edizioni ottime Greco Latini tanto 
per averli, e saperne se non altro i nomi . 
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CAPITOLO VIGESIMOQUARTO. 

> 

La curiosità e la vergogna mi spingono a leg- 
gere Omero , ed i Tragici Greci nelle tra- 
duzioni letterali . Proseguimento tepido 
delle Satire , ed altre coserelle . 

M eglio tardi che mai. Trovandomi dunque 
in età di anni 46 ben suonati, ed aver bene o 
male da 20 anni esercitata e professata Tarte 
di Poeta Lirico e Tragico , e non aver pure 
mai Ietto nè i Tragici Greci, ne Omero, nè 
Pindaro , nè nulla in somma, uria certa vergo- 
gna mi assali, e nello stesso tempo anche una 
lodevole curiosità di vedere un po' cosa avea- 
no detto quei padri dell'arte. E tanto più cedei 
volentieri a questa curiosità e vergogna, quan- 
to da più e più anni, mediante i viaggi, i ca- 
valli, la stamparla lima, le angustie d'animo, 
e il tradurre, mi trovava rinminchionito a tal 
segno, che avrei ben potuto oramai aspirare 
all'erudito, che non è poi in somma altro che 
buona memoria di suo. e roba d'altri. Ma di- 
sgraziatamente anche la memoria, ch'io avea 

Alfieri Vita. Voi. li. i5 
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795 già avuta ottima, mi si era assai indebolita. 
Con tutto ciò per isfuggire l' ozio , cavarmi dallo 
strione , ed uscire un pocolin più dall' asino , mi 
accinsi all'impresa. E successivamente Ome- 
ro, Esiodo, i tre Tragici, Aristofane, ed Ana- 
creonte lessi ad oncia ad oncia studiandoli 
nelle traduzioni letterali latine , che sogliono 
porsi a colonna col testo. Quanto a Pindaro, 
vidi ch'egli era tempo perduto; perchè le al- 
zate liriche tradotte letteralmente troppo be- 
stiai cosa riuscivano; e non potendolo leggere 
nel testo , lo lasciai stare . Cosi in questo assi- 
duo studio ingratissimo, e di poco ytile ora- 
mai per me, che spossato non producea più. 
quasi nulla, c'impiegai quasi che un anno e 
mezzo . 

»79 6 Alcune rime intanto andava anche scri- 
vendo, eie Satire crebbero in tutto il 96, fino a 
sette di numerp. Quell'anno 96 funesto all'Ita- 
lia per la finalmente eseguita invasione dei 
Francesi, che da. tre anni tentavano, mi ab- 
bujò sempre più l'intelletto, vedendomi rom- 
bar sovra il capo la miseria e la servitù . Il 
Piemonte straziato , già già mi vedea andare in 
fumo l'ultima mia sussistenza rimastami. Tut- 
tavia preparato a tutto, e ben risoluto in me 
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stesso di non accattar mai, nè servire, tutto il '796. 
di meno di queste due cose lo sopportava con 
forte animo; e tanto piti mi ostinava allo stu- 
dio, come sola degna diversione a si sozzi e 
nojosi fastidj . 

CAPITOLO VIGESIMOQUINTO. 

Per qual ragione , in qual modo, e con quale 
scopo ini risolvesse finalmente a studiare da 
radice seriamtiue da me stesso la Lingua 
Greca . 

Fin dall'anno 1778, quando si trovava meco 
in Firenze il carissimo amico Caluso, io cosi 
per ozio, e curiosità leggerissima, mi era fatto 
scrivere da lui sur un foglio volante il sempli- 
ce alfabeto Greco, majuscolo, e minuscolo, e 
cosi alla peggio imparato a conoscerle lettere, 
ed anche a nominarle, e non altro . Non ci avea 
poi badato mai piti per tanti anni. Ora due an- 
ni addietro, quando mi posi a leggere le tra- 
duzioni letterali, come dissi, ripescai quel mio 
alfabeto fra i fogli, e trovatolo, mi rimisi a raf- 
figurar quelle lettere, e dirne il nome; col solo 



Digitized by Google 



»3a VITA DI VITTORIO ALFIERI. 

1796 pensiero di gettare di quando in quando gli oc- 
chi su la colonna del Greco, e vedere se mi 
veniva fatto di raccapezzare il suono di una 
qualche parola, di quelle che per essere com- 
poste o straordinarie, dalla traduzione letterale 
mi destavano curiosità del testo. Ed io vera- 
mente guardava di tempo in tempo quei carat- 
teri posti a colonna, con occhio bieco e fre- 
mente, appunto come la Volpe della favola 
guardava i proibiti grappoli invano sospirati. 
Mi si aggiungeva un fortissimo ostacolo fisico; 
che le mie pupille non volean saper niente di 
quel tnaladetto carattere; e foss'egli grande o 
piccolo , sciolto o legato , mi venivano le tra- 
veggole tosto ch'io le fissavate con molta pe- 
na compitando ne portava via una parola per 
volta, delle brevi; ma un verso intero non Io 
potea nè leggere, ni fissare, nè pronunziare, 
né molto meno ritenerne materialmente la rom- 
ba a memoria. 

Oltre ciò, non assuefatto, per natura ne- 
mico, e oramai incapace di applicazione servile 
di occhio e di mente grammaticale, e non do- 
tato di nessuna facilità per le lingue, (aven- 
do tentato due volte, e tre l'Inglese, nò mai 
venutone a capo ; ) giunto a tale età senza 
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aver mai saputo una grammatica qualunque , 1796. 
neppur l'Italiana, nella quale non errava for- 
se oramai, ma per abitudine del leggere non 
per poter dare ne ragione nè nomi dell'ope- 
rato; con questo bel corredo d'impedimenti 
fisici e morali, tediato dal leggere quelle tra- 
duzioni, presi con me stesso l'impegno di vo- 
ler tentare di superarli da me ; ma non ne 
volli parlare con chi che sia. neppure con la 
mia Donna, che è tutto dire. Consumati aven- 
do dunque già due anni sui confini della Gre- 
cia, senza mai essermivi potuto introdurre altro 
che colla coda dell' occhio , mi irritai , e la volli 
vincere. 

Comprate dunque Grammatiche a joaa, 
prima nelle Greco-Latine, poi nelle Greche 
sole, per far due studj in uno, intendendo e 
non intendendo , ripetendo tutti i giorni il 
typto , e i verbi circonflessi , e i verbi in mi , 
( il che presto svelò il mio arcano alla Signora , 
che vedendomi sempre susurrar fra le labbra, 
volle finalmente sapere, e seppe quel ch'era;) 
ostinandomi sempre più, sforzando e gli oc- 
chi , e la mente, e la lingua, pervenni in fine 
dell'anno 1757 a poter fissare qualunque pagi- 
na di Greco, qualunque carattere prosa o ver- 
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T 7*7 so, senza che gli occhi mi traballassero piti ; 
ad intendere sempre benissimo il testo, facendo 
il contrario su la colonna Latina, di quel che 
avea fatto dianzi sul Greco, cioè gittando ra- 
pidamente V occhio su la parola Latina corri- 
spondente alla Greca, se non l'avea mai vista 
prima, o se me ne fossi scordato; e finalmente 
a leggere ad alta voce speditamente, con pro- 
nunzia sufficiente, rigorosa per gli spiriti, e 
accenti , e dittonghi come sta scritto , e non 
come stupidamente pronunziano i Greci mo- 
derni, che si son fatti senz avvedersene un al- 
fabeto con cinque jota; talché quel loro Greco 
è un continuo jotacismo, un nitrir di cavalli 
piti che un parlare del piti armonico popolo, 
che già vi fosse. Ed aveva vinto questa diffi- 
coltà del leggere, e pronunziare, col mettermi 
in gola, ed abbajare ad alta voce, oltre la le- 
zione giornaliera di quel Classico che studiava , 
anche ad altre ore, per due ore continue, ma 
senza intendere quasi che nulla, attesa la rapi- 
dità della lettura , e la romba della sonante alta 
pronunzia, tutto Erodoto, due volte Tucidide 
con lo Scoliaste suo, Senofonte, tutti gli Ora- 
tori minori, e due volte il Proclo sovra il Ti- 
méo di Platone, non per altra ragione, fuorché 
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per essere di stampa piii scabra a leggersi, 1797 
piena di abbreviature . 

Nè una tale improba fatica mi debilitò, 
come avrei creduto e temuto, l'intelletto. Che 
anzi ella mi fece, per cosi dire, risorgere dal 
letargo di tanti anni precedenti. In quell'anno 
97, portai le Satire al numero di 17 come so- 
no . Feci una nuova rassegna delle molte e 
troppe rime, che fatte ricopiare limai. E final- 
mente, cominciatomi ad invaghire del Greco 
quanto più mi pareva d'andarlo intendicchian- 
do, cominciai anche a tradurre; prima l'Alce- 
ste d'Euripide, poi il Filottéte di Sofocle, poi 
i Persiani di Eschilo, ed in ultimo per avere, 
o dare un saggio di tutti , le Rane di Aristo- 
fane. Nè trascurai il Latino, benché invaghito 
del Greco; che anzi in quell'anno stesso 97 
lessi e studiai, Lucrezio, e Plauto, e lessi il 
Terenzio, del quale per una bizzarra combina- 
zione io mi trovava aver tradotto tutte le Sei 
Commedie a minuto, senza però averne mai 
letta una intera. Onde se sarà poi vero eh 1 io , 
l'abbia tradotto, potrò barzellettare col vero, 
dicendo d'averlo tradotto , prima d'averlo letto, 
e senza averlo letto . 

Imparai anche oltre ciò i metri diversi 
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f 797- d'Orazio, spinto dalla vergogna di averlo Iet- 
to, studiato, e saputo direi a memoria, senza 
saper nulla de' suoi metri; e cosi parimente 
presi una sufficiente idea dei metri Greci nei 
Cori, e di quei di Pindaro, e d' Ànacreonte . 
In somma di quell'anno 97, mi raccordi ie 
orecchie di un buon palmo almeno ciascuna; 
nè altro scopo m' era prefisso da tanta fatica, 
che di scuriosirmi, disasinirmi, e tormi il tedio 
dei pensieri dei Galli, cioè disceltizzarmi . 

CAPITOLO VIGESIMOSESTO . 

« 

Frutto da non aspettarsi dallo studio serotino 
della Lingua Greca; io scrivo {spergiuro 
per V ultima volta ad Apollo ) l' Alceste Se- 
conda . 

INfon aspettando dunque, nè desiderando al- 
1798. tro frutto che i sopradetti, ecco, che il buon 
Padre Apollo me ne volle egli spontaneamen- 
te pure accordar uno, e non piccolo, per quan- 
to mi pare. Fin dal 96 .quando stava leggen- 
do, com'io dissi, le traduzioni letterali, aven- 
do già letto tutto Omero, ed Eschilo , e Sofo- 
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eie, e cinque tragedie di Euripide, giunto fi- 17^8. 
nalmente all' Alceste, di cui non avea inai avu- 
ta notizia nessuna, fui si colpito, e intenerito, 
e avvampato dai tanti affetti di quel sublime 
soggetto, che dopo averla ben letta , scrissi su 
un fogliolino, che serbo, le seguenti parole. » 
» Firenze 18 Gennajo 1796. Se io non avessi 
« giurato a me stesso di non più mai compor- 
9} re tragedie , la lettura di questa Alceste di 
» Euripide mi ha talmente toccato e infiam- 
w maio, che cosi su due piedi mi accingerei 
» caldo caldo a distendere la sceneggiatura 
93 d'una nuova Alceste, in cui mi prevarrei di 
» tutto il buono del Greco, accrescendolo se 
» sapessi, e scarterei tutto ii risibile, che non è 
» poco nel testo . E da prima cosi creerei i 
w personaggi diminuendoli. w E vi aggiunsi i 
nomi dei Personaggi quali poi vi ho posto \ nè 
più pensai a quel foglio . E proseguii tutte l'al- 
tre di Euripide, di cui non più che le prece- 
denti, nessuna mi destò quasi che niuno allet- 
to . Tornando poi in volta l'Euripide da rileg-. 
gersi, come praticava di leggere ogni cosa 
due volte almeno, venuta V Alceste, stesso af- 
fetto, stesso trasporto, stesso desiderio, e nel 
Settembre dell' anno stesso 90 ne stesi la sce- 
neggiatura, coli 5 intenzione di non farla mai. 

1 
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*79* Ma intanto aveva intrapresa a tradurre la pri- 
ma di Euripide, ed in tutto il 97 l'ebbi con- 
dotta a termine: ma non intendendo allora, co- 
me dissi, punto il Greco, rebbi per allora tra- 
dotta dal Latino. Tuttavia quell'aver tanto che 
fare con codesta Alceste nel tradurla, sempre 
di nuovo mi andava accendendo di farla di 
mio; finalmente venne quel giorno, nel Mag- 
gio 98 , in cui mi si accese talmente la fantasia 
su questo soggetto, che giunto a casa dalla pas- 
seggiata , mi posi a stenderla , e scrissi d' un 
fiato il primo atto , e ci scrissi in margine , 
» steso con furore maniaco, e lagrime molte; n 
e nei giorni susseguenti stesi con eguale im- 
peto gli altri quattr'atti, e l'abbozzo dei Cori, 
ed anche quella prosa che serve di schiarimen- 
to, e il tutto fu terminato il di 16 Maggio, e 
cosi sgravatomi di quel si lungo e si ostinato 
parto, ebbi pace; ma non per questo disegnava 
io di verseggiarla, nè di ridurla a termine . 

Ma nel Settembre del 98 continuando , 
come dissi, lo studio vero del Greco, con 
molto fervore mi venne pensiero di andare sul 
testo riscontrando la mia traduzione dell' Alce- 
ste prima, per cosi rettificarla, e sempre im- 
parar qualche cosa di quella lingua, che nulla 
insegna quanto il tradurre, a chi s'ostina di 
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tendere, o di almeno accennare ogni parola, 
imagine, e figura del testo. Rimpelagatorai 
dunque nell'Alceste prima, mi si riaccese per 
la quarta volta il furor della mia , e presala, e 
rilettala, e pianto assai, e piaciutami il di 3o 
Settembre 98 ne cominciai i versi, e furon fi- 
niti anche coi Cori verso il di 21 Ottobre. Ed 
ecco in qual modo io mi spergiurai dopo die- 
ci anni di silenzio. Ma tuttavia, non volendo 
io essere nè plagiario, ne ingrato, e ricono- 
scendo questa tragedia esser pur sempre tutta 
d'Euripide, o non mia, fra le traduzioni l'ho 
collocata , e là dee starsi , sotto il titolo di Ai- 
ceste Seconda, al fianco inseparabile dell' Alce- 
ste Prima sua madre. Di questo mio spergiuro 
non avea parlato con chi che sia, neppure alla 
metà di me stesso . Onde mi volli prendere un 
divertimento, e nel Decembre invitate alcune 
persone la lessi come traduzione di quella di 
Euripide, e chi non l'avea ben presente, ci fu 
colto fin passato il terz atto ; ma poi chi se la 
rammentava svelò la celia, e cominciatasi la 
lettura in Euripide, si terminò in me. La tra 
gedia piacque; ed a me come cosa postuma 
non dispiacque; benché molto ci vedessi da 
torre e limare. Lungamente ho narrato questo 
fatto , perchè se quéir Alcesie sarà col tempo 
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*TJ&* tenuta per buona, si studi in questo fatto la na- 
tura spontanea dei Poeti d' impeto , e come 
succede che quel che vorrebbero fare talvolta 
non riescono, e quel che non vorrebbero si fa 
fare e riesce. Tanto è da valutarsi, e da obbe- 
dirsi l'impulso naturale Febèo. Se poi non fe 
buona, riderà il lettore doppiamente a mie 
spese si nella vita che nell'Alceste, e terrà 
questo Capitolo come un'anticipazione su l'E- 
poca quinta da togliersi alla virilità, e rega- 
larsi alla vecchiaja . 

Queste due Alcesti saputesi da alcuni in 
Firenze, svelarono anche il mio studio Greco, 
che avea sempre occultato a tutti; per fino 
all'amico Caluso; ma egli lo' venne a sapere 
nel modo che dirò. Aveva mandato verso il 
Maggio di quest'anno un mio ritratto, bel 
quadro molto ben dipinto dal Pittore Saverio 
Fabre , di Montpellier. Dietro a quel mio ri- 
tratto, che mandava in dono alla Sorella, ave- 
va scritto due versetti di Pindaro . Ricevuto il 
ritratto, graditolo molto, visitatolo per tutti i 
lati, e visti da mia Sorella quei due scaraboc- 
chini Greci, fece chiamare l'amico anche suo 
Caluso, che glie li interpretasse. L'Abate co- 
nobbe da ciò che io aveva almeno imparato a 
formare i caratteri; ma pensò bene , che non 
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avrei fatto quella boriosa pedanteria e h.ipo- *79* 
stura di scrivere un'epigrafe che non inten- 
dessi. Onde subito mi scrisse per tacciarmi di 
dissimulatore, di non gli aver mai parlato di 
questo mio nuovo studio. Ed io allora replicai 
con una letterina in lingua Greca, che da me so- 
lo mi v«nne raccozzata alla meglio , di cui darò 
qui appresso il testo e la traduzione, e eli egli 
non trovò cattiva per uno studente di cin- 
quantanni, che da un anno e mezzo circa 
sera posto alla Grammatica; ed accompagnai 
con la epistoluzza Greca , quattro squarci delle 
mie quattro traduzioni, per saggio degli studj 
fatti sin a quel punto . 

Ricevuto così da lui unpo'dilode,mi con- 
fortai a proseguire sempre più caldamente . E 
mi posi all'ottimo esercizio, che tanto miavea 
insegnato si il Latino che l'italiano, di impa- 
rare delle centinaja di versi di più autori a me- 
moria. 

Ma in quello stess'anno 98, mi toccò in 
sorte di ricevere e scrivere qualche lettere da 
persona ben diversa in tutto dall'amico Galu- 
so. Era, come dissi, e ognuno sa, invasa la 
Lombardia dai Francesi, fin dal 96, il Pie- 
monte vacillava, una trista tregua sotto nome 
di pace avea fatta l'Imperatore a Campo- For- 
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*7$ tt mio col Dittator Francese; il Papa era trabal- 
lato, ed occupata e schiavi - democratizzata la 
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sua Roma; tutto d'ogni intorno spirava mise- i79&- 
ria, indegnazione , ed orrore. Era allora amba- 



ito. 



Al Dottissimo 

TOMMASO CALUSO 

questi preposteri trastulli di giovinetto 
quinquagenario 

VITTORIO ALFIERI 

il menomo de' discepoli 
agli elementi Greci in un biennio per se stesso 

ammaestrato mandava l'anno 1797. 

Poiché, o carissimo , dominando presso 
che per tutto gli schiavi boja, sul capo a cia- 
scun buono sempre sovrasta la scure , e ci 
ammonisce Pindaro, che 

L'età ingannevol pende 

Su gli uomini, volgendo della vita 

Il corso e la partita; 

ho risoluto di tutte l'opere mie sino al dì d'og- 
gi, che sono il totale avere (se alcun saranne 
mai) veramante mio, almeno l'indice deci- 
toli deporre presso di te quasi io tempio, che 
il salvi . Sta sano • 
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179B sciatore' di Francia in Torino il Sig. ***, della 
classe, o mestiere dei letterati in Parigi, il 
quale lavorava in Torino sordamente alla su- 
blime impresa di rovesciare un Re vinto e di- 
sarmato. Di costui ricevei inaspettatamente una 
lettera, con mio grande stupore, e rammarico; 
si la proposta che la risposta; e la replica e con- 
troreplica inserisco qui a guisa di note, affin- 



MONSTKUR LE COMTE . 

Un Francais ami des lettres , pénètré de- 
pili s long-temps d'admiration pour votre ge- 
nie , et vos talents , est assez heureux pour 
pouvoir remettre entre vos mains un dépòt très 
prècieux que le hazard a faìt tomber dans les 
siennes . 

Il hablte en ce moment une partie de 
V Italie qui se glorifie de vous avoir vu naitre , 
et une ville oà vous avez laissé des souve- 
nirs > des admirateurs ,ct sans doute aussi des 
atnis . Veuillez écrire à Vun de ces de, niers , 
et le ckarger de venir conférer avec lui sur 
cet objet . Le premier signe de votre accession 
à la correspondance qu'il desire ouvrir avec 
vous , Monsieur le Comte , lui permettra de 
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chè sempre più si veda, chi ne volesse dubita- 1798- 
re, quanto siano state e pure e rette le mie in- 

« ■ - - - — 1 — 

vous exprimer avec plus d'ètendue , et de li- 
berte , les sentimens doni il fait profession 
pour Vun des liornmes qui > sans distinctioft de 
pays 9 honorent le plus aujourd'hui la républi- 
que des lettres . 

Turìn le 25 Floréal art. 6 de la Républi- 
que Francaise . 4 Mai 1798. v. st. 

L'Ambassadeur De la Rép. Frang. 
à la Gour de Sardaigne , 
Membre de Vlnst. Nat. de France . 



Sic. Ambasciatole 

Padrori mio Stimatissimo . 

Le rendo quante so più grazie per le gen- 
tilissime espressioni della di lei lettera , e per 
la manifesta intenzione ch f ella mi vi dimostra 
di volermi prestare un segnalato servigio , non 
conoscendomi . Per adattarmi dunque piena- 
mente ai mezzi di' ella mi propone , scrivo per 
questo stesso Corriere al Sig. Abate di Calu- 

so , Segretario di codesta Accademia delle 
Alfieri , Vita . Voi. IT. 16 
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. tenzioni ed azioni in tutte codeste rivoluzioni 
di schiaveria . 



Scienze , pregandolo di conferire sul vertente 
affare col Sig. Ambasciatore qualora egli ne 
venga richiesto . Questi è persona degnissima , 
e certamente le sarà noto per fama: egli è mio 
specialissimo ed unico amico ; e come ad un 
altro me stesso ella può sicuramente affidare 
qualunque cosa mi spetti. ■ 

Non so qual possa essere codesto preziosa 
deposito ch'ella si compiace di accennarmi: 
so, che la più cara mia cosa e la sola oramai 
preziosa ai miei occhi, eli' è la mia totale in- 
dipendenza privata ; e questa anche a dispetto 
dei tempi , io la porto sempre con me in qua- 
lunque luogo o stato piaccia alla sorte di stra- 
scinarmi . 

Non è perciò di nulla minore la gratitu- 
dine ch'io le professo per la di lei spontanea 
e generosa sollecitudine dimostratami . E con 
tutta la stima passo a rassegnarmele . 

Firenze dì 28 Maggio 1798. 

Suo Devotiss. Servo 
Vittorio Alfieri * 



1 
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Sarebbe risibile s'io qui mostrassi la nota 179$. 
dei libri miei che egli dicea volermi £ar re£i- 

« J 

MONSIEUR LE CùMTE . 

1 

Turin le 16 Prairial an 6. de la Rép. Franq. 

( 4 Juin 1798. v. st. ) 

Vous ne pouvicz choisir > pour ouvrir la 
confidence que j'avois à vous /aire, ancun in- 
termédiaire qui me fui plus agréable que Mr. 
VAbbè de Caluso , dont je connois et apprècie 
la science , les talens , et V 'amabilità K Je lui ai 
fait ma confession et lui ai remis le prècìeux 
dépòt dont je m'étois chargé . Vous reverrez 
des enfans qui ont fait, qui font encore > et 
feront de plus en plus du bruit dans le mon- 
de . Vous les reverrez dans Vétat oà ils étoient 
etvant de sortir de la maison paternelle avec 
leurs premier s dèfauts, et les traces interessane 
tes des triples soins qui les en ont corrigés . 
Je remet§ dono entre les mains de votre 

ami , ou plutòt dans les votres , Monsieur le 

» 

Comte y toute votre illustre famille . 

Ne me parlez point ,je vous prie } de re- 
connoissance . Je fais ce que tout autre hom- 
me de lettres eùt sans doute fait à ma place x 
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tuire. Ella era di circa. 100 Volumi di tutti gli 
sfarti delle piti infime opere Italiane; e que- 

1 

et nul certainement ne Veùt fait avec autant 
de plaisir , ni par conséquent avec moins de 
mérite . Mr. l'Albe de Caluso vous dira la 
seule condition que je prennela liberté de vous 
prescrire 9 et j'y compte comme si yen avois 
regu votre parole. 

Je joins ici , Monsieur le Comte , la liste 
de vos livres laissés à Paris , tels qu'ils se sont 
trouvés dans un des dcpóts publics,et tels qu'on 
les y conserve . J'ignore comment ih y ont été 
placés sous le faux prétexte d'émigration • 
Tout cela s'est fait dans un temps dont il faut 
gémir , et où j'étois plongè dans un de ces an- 
tres dont la tyrannie tiroit chaque jour ses 
victimes . Jettè depuis dans les fonctions pu- 
bi iq ne s qui ne sont pour moi qu'une autrecap- 
tivité , fai eu le bonheur de découvrir dans un 
des ètablissemens dont y avois Im surveillance 
generale , vos livres , dont j'ai fait dresser la 
liste. Veuillezy Monsieur le Comte , reconnoi- 
tre si ce sont à peu près tous ceux que vous 
aviez laissés. S'il en manquoit d y import ans , 
faites-en la note , autant que vous le pourrez y 
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sta era la mia raccolta lasciata in Parigi sei 
anni prima, di circa 1600 volumi almeno; 



de mémoire , ou ce qui vaudroìt encore mieux , 
recherchez si vous n'eri auriez point quelque 
part le catalogne . 

Je ne demande ensuite que votre permis- 
sion pour reclamer le tout en mon propre nom 
et sans que vous soyez pour rien a*ans cette 
affaire . Je concois tous les motifs qui peuvent 
'vous faire desirer que cela se tratte ainsi; et 
je les respecte . 

Je vous préviens , Monsìeur le Comte } que 
parmi vos livres imprime s , il s'en trouvera un 
de moins : ce sont vos oeuvres . Dans Vétude 
assidue que je Jais de votre belle l angue , la 
lecture de vos tragédies est une de celles oà je 
trouve le plus de fruii et de plaisir . Je n'avois 
que votre premiere èdition . Je me suis emparé 
de la seconde ( celle de Didot ) . L'évemplaire 
que j'ai a pourtant deux défauts pour moi , 
celui d'ètre trop richement relié , trop magni- 
jique y et celui de ne m'ètre pas donne par 
vous . Si vous avez à votre disposition un éxem- 
plaire brochè , de la mème èdition , ou d'une 
èdition postérieure fai te en Italie , je Le rect- 
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79*' scelti tutti i Classici Italiani e Latini. Ma nes- 
suno se ne stupirebbe di una tal nota, quando 



vrai de vous avec un plaisir bien vif, corame 
un témoignage de quelque pari dans votre esti- 
me , et je remettrai à Mr. VAbbé de Caluso , 
Vexemplaire trop riche , mais unique , qui reste 
chez moi , et qui n'y reste pas oisif. 

Le sort a voulu que de tous les Frangais 
envoyés presque en mème temps dans les di- 
verses résidences d'Italie , celui qui aime le 
plus ce beau pays , sa langue , ses arts , qui 
eùt mis le plus de prix à le parcourir et en 
eut peut-etre d'après ses études antérieures re- 
tire le plus de fruii littéraire a èté fixé dans 
le péristyle du tempie , sans savoir s'il lui sera 
permis d'y entrer . 

J'ai maintenant une raison de plus pour 
désirer bien ardemment d'aller au moins jus- 
qu'à Florence . Je m'estimerois , infiniment 
heureux, Monsieur le Comte, de pouvoir m'y 
rendre aupres de vous, et de fair e personelle- 
ment connoissance avec un homme qui honore 
sa natio ti , et son siede, par son genie, et par 
Vèlévation des sentimens qui respirent dans 
ses ouvrages . 
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sapesse ch'ella dovea essere una restituzione 1798. 
Francese . 



Agréez , je vous prie , Vassurance de ma 
profonde estime , de mori admiration et de mon 
entier devouement • 



Padrone mio Stimatiss. 

Firenze 11 Giugno 1798. 

Poick' ella ha letto e legge qualche volta 
alcune delle mie opere , certamente è convin- 
ta, che il mio carattere non è il dissimulare . 
Le asserisco dunque candidamente > che quan- 
to mi è costato di dover pure rispondere alla 
prima sua lettera, altrettanto con ridondanza 
di cuore io replico a questa seconda; poiché 
in una certa maniera senza essere ne impu~ 
dente nè indiscreto , separando il Sig. * * * 
letterato dall' Ambasciator di Francia , io pos- 

* 

so rispondere al figlio d* Apollo soltanto . Le 
grazie eh 9 io le rendo per il servigio segnala- 
tissimo da lei prestatomi , saran molto brevi; 
appunto perchè il beneficio è tale da non am- 
mettere parole . Le dico dunque soltanto che 
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CAPITOLO VIGESIMOSETTIMO. 

Misogallo finito . Rime chiuse colla Teleuto- 
dia.VAbéle ridotto, così, le dueAlcesti, 
e l' Ammonimento . Distribuzione ebdoma- 
daria di studj . Preparato così, e munito 
delle lapidi sepolcrali , aspetto V invasion 
dai Francesi, che segue nel Marzo 1799* 

Cresceva frattanto ogni di piti il pericolo della 
Toscana, stante la leale amicizia, che le pro- 



il dì lei procedere a mio riguardo è stato per 
l'appunto quello che io in simili circostanze 
avrei voluto praticare verso lei, non poco pre- 
giandomi di poterlo pur fare . Circa poi al se- 
greto su di ciò , che per via del degnissimo 
Abate di Caluso mi viene inculcato, e che a 
lei fu promesso in mio nome dall' amico , io lo 
prometto di bel nuovo per ora, e lo debbo os- 
servare: ma non glie lo prometto certamente 
per dopo noi, e mutati i tempi. L'esser vinto 
in generosità non mi piace. Onde se mai le 
mie tragedie avran vitaj non è giusto che chi 
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fessavano i Francesi. Già fin dal Dicembre 
del 98 aveano essi fatta 1$ splendida conquista 



generosamente salvava la loro deformità pri- 
mitiva dall' essere forse appalesata e derisa y 
non ne riporti quel testimonio solenne di lealtà 
meritato . In quanto a quelV esemplare di esse , 
ch'ella mi dice di aver presso di se, coi soli 
due difetti di esser troppo pomposamente le- 
gate y e non donatele da me stesso , già gli 
t>ien tolto il secondo difetto fin da questo pun- 
to , in cui mi fo un vero pregio di tributarglie- 
le ; ed ella mi mortificherebbe veramente se 
non si degnasse accettarle: correggerò poi il 
primo difetto y con ispedir gliene altra copia ed 
aggiungervi alcune altre mie operette y che tut- 
te più umilmente legate , avranno così un abito 
più conforme alla loro persona . 

Quanto poi a quella nota de' miei libri 
ch'ella si è compiaciuta di trasmettermi ; of- 
frendomi con delicatezza degna di lei d'intro- 
mettersi per la restituzione di essi , senza 
eh' io ci apparisca in nessuna maniera ; le 
dirò pure sinceramente y che non lo gradirci , 
ed eccogliene le ragioni . / libri da me lasciati 
in Parigi erano assai più di 1000 volumi, 

1 
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1799. di Luctfa,e di là minacciavano contìnuamente 
Firenze, onde ai prinii del 99 parea imminente 



fra* quali erano tutti i principali Classici Gre- 
ci, Latini e Italiani . La lista mandatami non 
contiene che circa i5o volumi, e tutti quanti 
libri di nessun conto . Onde vedo chiaramente 
che il totale de' miei libri è stato 0 disperso y o 
tolto via , 0 riposto in diversi luoghi . // rintrac- 
ciarlo dunque riuscirebbe cosa od impossibile , 
o difficilissima , penosissima , e fors' anche pe- 
ricolosa ; o almeno di gran disturbo per lei, 
quando io avessi la docilità indiscreta di ac- 
consentire alle sue esibizioni . È chiaro che 
non si può riaver cosa tolta , senza rit or gliela 
qualch' altro ; e le restituzioni volontarie son 
rare ; le sforzate sono odiose , e non senza pe- 
ricoli . Aggiunga poi che gran parte di quei 
libri stessi io gli ho poi successivamente ricom- 
prati in questi sei anni dopo la mia partenza 
di Parigi ; tutte queste considerazioni m' indu- 
cono a ringraziarla senza prevalermi dell'of- 
ferta: oltre che poi meglio d'ogni altra cosa 
si confà col mio animo il non chieder mai nulla 
ne direttamente nè indirettamente da chi che 
sia v 
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l'occupazione. Io dunque volli preparare tutte i 
le cose mie, ad ogni qualunque accidente fosse 
per succedere. Fin dall'anno prima avea posto 
fine per tedio al Misogallo, e fatto punto all'oc- 
cupazione di Roma, che mi pareva la più. bril- 
lante impresa di codesta schiaveria. Per sal- 
vare dunque quest'opera per me cara ed im- 
portante ne feci fare sino in dieci copie, e prov- 
visto che in diversi luoghi non si potessero nò 
annullare, ne smarrire, ma al suo debito tem- 
po poi comparissero. Quindi, non avendo io 
mai dissimulato il mio odio e disprezzo per 
codesti schiavi malnati, volli aspettarmi da loro 
ogni violenza, éd insolenza, cioè prepararmi 
bene al solo modo che vi sarebbe di non le ri- 
cevere. Non provocato, tacerei: ricercato in 
qualunque maniera, »darei segno di vita e di 
libero. Disposi dunque tutto per vivere incon- 
taminato, e libero, e rispettato, ovvero per 



Desidero <li potere, quando che sia , in 
qualche maniera testimoniarle la mia gratitu- 
dine j e la stima con la quale me le professo 

Suo Devotiss. Servo 
Vittorio Alfieri . 
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1799. morir vendicato se fosse bisognato . La ragione 
che mi indusse a scrivere la mia vita, cioè 
perchè altri non la scrivesse peggio di me, mi 
indusse allora altresì a farmi la mia lapide se- 
polcrale, e cosi alla mia Donna, e le apporrò 
qui in note, perchè desidero questa e non al- 
tra, e quanto ci dico è il puro vero , si di 



QVIESCIT • H1G • TANDEM 

VICTORIVS • ALFERIVS ' ASTENSIS 

MVSARVM ■ ARUEN11SS1MVS • CVLTOR 
VERITATI • TANTVMMODO • OBNOX1VS 
DOMINANT1BUS • IDC1RCO • VIRIS 
PERAEQVE AG • INSERVIENTiBVS • OMN1BVS 

INVISVS • MERITO 
, MVLTITVDÌNI 
EO • QVOD • NVLLA • VNQVAM • GESSERIT 

PVBL1CA ■ NEGOTIA 
IGNOTVS 
OPTIMIS • PEKPAVC1S • ACCEPTVS 

NEM1NI 

NISI • FORTASSE • SIBIMET • IPSI 
DESPECTVS 

VIXIT. ANNOS MENSES DIES •••< 

OBIIT DIE • • MENSIS 

ANNO • DOMINI • MDCGG •••• 
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me, che di lei, spogliato di ogni fastosa am- i?99- 
plificazione . 



UTC • SITA • EST 

ÀLOYSIA • E • STOLBERGIS 

ALBANIAE • COMIHSSA 
GENERE • FORMA • MORJBVS 
INCOMPARABILI • ANIMI • CANDORE 
PRAECL\RISSlMA 
A • VICTORIO • ALFERIO 
1VXTA • QVEM • SARCOPHAGO « VNO {*) 
TVMVLATA EST 

ANNORVM SPATIO 

VLTRA • RES • OMNES • D1LECTA 
ET - QVASI • MORTALE • NVMEN 
AB • IPSO • CO N STA N TER • HaBITA 
ET - OBSERVATA 
VIXIT • ANNOS • • MENòÈS • • - DIES • • • • 
IN • HANNONIA • MON IMBVS NATA 

OB11T DIE • •• MENS1S 

ANNO • DOMINI • MDCCC •••• 



( # ) Sic inscribeodnm , me, ut opinor et opto, 
praemoriente: sed, aliter jubente Deo, aliter inscri- 
bendum • 

QVJ • 1VXTA • EAM • SARCOPHAGO VNO 
C0NU1TVS • ERiT • QVAM -PRIMVM 
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Provvisto cosi alla fama, o alla non infa- 
mia, volli anco provvedere ai lavori, limando , 
copiando, separando il finito dal no, e ponen- 
do il dovuto termine a quello, che l'età, e il 
mio proposto volevano. Perciò, volli col com- 
piere degli anni cinquanta frenare, e chiudere 
per sempre la soverchia fastidiosa copia delle 
rime, e ridottone un altro tometto purgato con- 
sistente in Sonetti 70 , Capitolo 1 , e 39 Epi- 
grammi, da aggiungersi alla prima parte di 
esse già stampate in Kehl , sigillai la lira, e I3 
restituii a chi spettava, con una Ode sull'an- 
dare di Pindaro, che per fare anche un po' il 
Grecarello intitolai Tele uto dia. E con quella 
chiusi bottega per sempre; e se dopo ho fatto 
qualche Sonettuccio o Epigramm uccio, non 
l'ho scrittoio se l'ho scritto non l'ho tenuto, e 
non saprei dove 'pescarlo, e non lo riconosca 
piii per mio. Bisognava finire una volta, e fi- 
nire in tempo, e finire spontaneo, e non co- 
stretto. L'occasione dei dieci lustri spirati, e 
dei barbari antilirici soprastantimi non potea 
essere più. giusta e opportuna; l'afferrai, e non 
ci pensai poi mai piti. 

Quanto alle traduzioni , il Virgilio mi era 
venuto ricopiato e corretto tutto intero nei due 
anni anteriori, onde lo lasciava sussistere; ma 
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non come cosa finita. Il Sallustio mi parea po- '7^9* 
tere stare; e lasciavalo. Il Terenzio no, per- 
chè una sola volta lo avea fatto, nè rivistolo, 
nè ricopiatolo; come non lo è adesso neppure. 
Le quattro traduzioni dal Greco, che condan- 
narle al fuoco mi doleva, e lasciarle come 
cosa finita pur non poteva, poichi non l'era- 
no, ad ogni rischio del se avrei il tempo o no, 
intrapresi di ricopiarle si il testo che la tradu- 
zione, e prima di tutto l'Alceste per ritradurla 
veramente dal Greco, che non mi sapesse poi 
di traduzione di traduzione. Le tre altre bene 
o male, erano state direttamente tradotte dal 
Testo, onde mi dovean costare poi meno tem- 
po e fatica a correggerle. L'Abéle, che era 
oramai destinata ad essere (non dirò unica) 
rna sola, senza le concepite e non mai eseguite 
compagne, T avea fatta copiare, e limata, e mi 
parea potere stare. Vi si era pure aggiunto 
alle opere di mio, negli anni precedenti una 
prosaccia brevina politica, intitolata Ammoni- 
mento alle Potenze Italiane; questa pure l'avea 
limata, e fatta copiare, e lasciava! a . Non già 
che io avessi la stolida vanagloria di voler fare 
il politico, che non è l'arte mia; ma si era 
fatto fare quello scritto dalla giusta indegna- 
zione che mi aveano inspirata le politiche certo 
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1799 più sciocche della mia che in questi due ulti- 
mi anni avea visto adoprare dalla Impotenza 

■ 

dell' Imperatore, e dalle impotenze Italiane. 
Le Satire finalmente, opera ch'io avea fatta 
a poco a poco, ed assai corretta, e limata, le 
lasciava pulite, e ricopiate in numero di 17 
quali sono; e quali pure ho fissato e promesso 
a me di non piti oltrepassare. 

Cosi disposto, e appurato del mio secon- 
do patrimonio poetico, smaltatomi il cuore 
aspettava gli avvenimenti. Ed affinchè al mio 
vivere d'ora in poi, se egli si dovea continua- 
re, venissi a dare un sistema piii confacente 
all'età in cui entrava, ed ai disegni ch'io m'era 
già da molto tempo proposti, fin dai primi 
del 99 mi distribuii un modo sistematico di stu- 
diare regolarmente ogni settimana, che tuttora 
costantemente mantengo, e manterrò fmch'a- 
vrò salute e vita per farlo . Il Lunedi e Martedì 
destinati, le tre prime ore della mattina appena 
svegliatomi, alla lettura e studio della Sacra 
Scrittura, libro che mi vergognava molto di 
non conoscere a fondo, e di non averlo anzi 
mai letto sino a quell'età. Il Mercordì e Gio- 
vedì , Omero , secondo fonte d' ogni scrive- 
re. Il Venerdì, Sabato, e Domenica, per quei 
prim' anno e più li consecrai a Pindaro, come 
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il piìi difficile e scabro di tutti i Greci, e di i 
tutti i Lirici di qualunque lingua, senza eccet- 
tuarne Giobbe, e i Profeti. E questi tre ultimi 
giorni mi proponeva poi, come ho fatto, di 
consecrarli successivamente ai tre Tragici, ad 
Aristofane, Teocrito, ed altri si poeti che pro- 
satori, per vedere se mi era possibile di sfon- 
dare questa lingua, e non dico saperla, (che è 
un sogno ) ina intenderla almeno quanto fu il 
Latino. Ed il metodo che a poco a poco mi 
andai formando, mi parve utile; perciò lo 
sminuzzo, che forse potrà anche giovare cosi, 
o rettificato, a qualch' altri che dopo me intra- 
prendesse questo studio . La Bibbia la leggeva 
prima in Greco, versione dei Lxx, testo Vati- 
cano , poi la raffrontava col testo Alessandri- 
no; quindi gli stessi due, o al più tre capitoli 
di quella mattinaci leggeva nel Diodati Ita- 
liani, che erano fedelissimi al testo Ebraico; 
poi li leggeva nella nostra Volgata Latina, poi 
in ultimo nella traduzione interlineare fedelis- 
sima Latina dal testo Ebraico; col quale baz^ 
zicando cosi più anni, ed avendone imparato 
l'alfabeto, veniva anche a poter leggere ma- 
terialmente la parola Ebraica, e raccapezzarne 
cosi il suono, per lo piti bruttissimo, ed i modi 

strani per noi, e misti di sublime e di barbaro. 
Alfieri , Vita. Voi. II. 17 
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!799 Qwnto poi ad Omero, leggeva subita 
nel Greco solo ad alta voce, traducendo ia 
%#&W> letteralmente, e non au arrestando 
mai, per quanti spropositi potessero venirmi 
detti, quei 60, ovvero 8p, o al più più. ioq 
versi che volea studiare in quella mattina. 
Storpiaci cosi quei tanti versi, li leggeva ac} 
alta voce prosodicamente in Greco. Poi ne 
leggeva lo Scoliaste Greco, poi le note Latine 
4el Mm^s , Clarke , ed Ernesto ; poi pigliali- j 
do per ultimo la traduzione letterale Latina 
stampi, la rileggeva sul Greco di mio, oc- 
chiando la colonna , per vedere dove, e come . e 
perchè avessi sbagliato nel tradurre da prima. 
Pai nel mio testo Greco sqIo, se qualche cosa 
era sfuggita allo Scoliaste di dichiararla, la 
«JichisLrava io in margine, con altre parole 
Greche equivalenti, al che mi valeva molto di I 
Esychio, dell'Etnologico, e del Favorino. I 
Poi le parole, o njodi, o figure straordinarie j 
in una colonna di carte, le annotava a parte, e | 
dichiaravale in Greco. Poi leggeva tutto il 
Commento di Eustazio su quei dati versi, che | 
cosi m'erano passati cinquanta volte sotto gli | 
occhi, essi e tutte le loro interpretazioni e fi- ! 
gure. Parrà questo metodo nojoso, e duretto; 
ma era duretto anch' io, e la cotenna di 5o 
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anni ha bisogno di ben altro scarpello per 1799- 
iscolpirvi qualcosa, che non quella di 20. 

Sopra Pindaro poi, io aveva già fatto gli 
anni precedenti uno studio più ancora di 
piombo, che i sopradetti. Ho un Pindaretto, 
di cui non ve parola, su cui non esista ua 
mio numero aritmetico notatovi sopra , per in- 
dicare, coll'un, due, e tre, fino talvolta anche 
a quaranta e più, qual sia la sede , che ogni 
parola ricostruita al suo senso deve occupare 
in que'suoi eterni e labirintici periodi. Ma 
questo non mi bastava, ed intrapresi allora nei 
tre giorni ch'io gli destinai, di prendere un 
altro Pindaro Greco solo , di edizione antica, 
e scorrettissimo, e mal punteggiato, quel del 
Calliergi di Roma, primo che abbia gli Scoi), 
e su quello leggeva a prima vista, come dissi 
dell'Omero , subito in Latino letteralmente sul 
Greco, e poi la stessa progressione che su 
l'Omero; e di più poi in # ultimo una dichiara- 
zione marginale mia in Greco dell' intenzione 
dell'autore; cioè il pensiere spogliato delfigu- 
rat3 . Cosi poi praticai su 1* Eschilo, e Sofocle 
quando sottentrarono ai giorni di Pindaro: e 
con questi sudori , e pazze ostinazioni , essen- 
domisi debilitata da qualch'anni assai la me- 

• 

1 
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1799 moria, confesso che ne so poco, e tuttavia 
prendo alla prima lettura dei grossissimi gran- 
chi. Ma lo studio mi si è venuto facendo si 
caro, e si necessario, che già dal 96 in poi, 
per nessuna ragione mai ho smesso, o interrotto 
le tre ore di prima svegliata, e se ho composto 
qualche cosa di mio, come l'Alceste, le Sati- 
re, e Rime, ed ogni traduzione, l'ho fatto in 
ore secondarie, talché ho assegnato a me stesso 
l'avanzo di me, piuttosto che le primizie del 
giorno; e dovendo lasciare, o le cose mie, o 
lo studio, senza nessun dubbio lascio le mie. 

Sistemato dunque in tal guisa il mio vive- 
re, incassati tutti i miei libri, fuorché i neces- 
sari, e mandatili in una villa fuori di Firenze, 
per vedere se mi riusciva di non perderli una 
seconda volta, questa tanto aspettata ed abbor- 
rita invasione dai Francesi in Firenze ebbe luo- 
go il di 25 Marzo del 99, con tutte le partico- 
larità, che ognuno sa, e non sa, e non merita- 
no d'essere sapute, sendo tutte le operazioni di 
codesti schiavi di un solo colore ed essenza . E 
quel giorno stesso, poche ore prima ch'essi 
v'entrassero, la mia Donna ed io ce n'andam- 
mo in una villa fuor di Porta S. Gallo presso a 
Montughi, avendo già prima vuotata intera- 
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mente d'ogni nostra cosa la casa che abitava- 179$. 
mo in Firenze per lasciarla in preda agli op- 
pressivi alloggi militari . 

CAPITOLO VIGESIMOTTAVO. 

Occupazioni in villa. Uscita dei Francesi. 
Ritorno nostro in Firenze . Lettere del C- 
Dolore mio nelV adire la ristampa prepar 
rarsi in Parigi delle mie Opere di Kehl, 
non mai pubblicate. 

■ 

Tri tal maniera io oppresso dalla comune ti- 
rannide, ma non perciò soggiogato , me ne 
stetti in quella villa con poca gente di servi- 
zio, e la dolce metà di me stesso, ambedue 
indefessamente occupati nelle lettere, che an- 
ch'essa sufficientemente perita nella lingua In- 
glese e Tedesca , ed egualmente poi franca 
nell'Italiano che nel Francese, la letteratura 
di queste quattro nazioni conosce quant'è, e 
dell' antica non ignora P essenza per mezzo del- 
le traduzioni in queste quattro lingue. Di tutto 
dunque potendo io favellare con essa, soddi- 
sfatto egualmente il cuore che la mente , non 
mi credeva mai più. felice , che quando mi toc- 
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179$ cava di vivere sedo a solo con essa, disgiunti: 
da tutti i tanti umani malanni. E cosi eramo 
in quella villa, dove pochissimi dei nostri co- 
noscenti di Firenze ci visitavano, e di rado, 
per non insospettire la militare <e avvocatesca 
tirannide, che è di tutti i guazzabugli politici 
il più mostruoso, e risibile, e lagrimevole, ed 
insopportabile, e mi rappresenta perfettamente 
un tigre guidato da un coniglio . 

Subito arrivato in villa, mi posi a lavorare 
di fronte la ricopiatura e limatura delle due 
Alcesti, non toccando però le ore dello studio 
maturino, onde poco tempo mi avanzava da 
pensare a'nostri guai e pericoli, essendo si cal- 
damente occupato. Ed i pericoli erano molti, 
nè accadea dissimularceli , o lusingarci di non 
v'essere; ogni giorno mi avvisava; eppure con 
simile spina nel cuore, e dovendo temere per 
due, mi facea pure animo, e lavorava • Ogni 
giorno si arrestava arbitrariamente, al solito di 
codesto sgoverno, la gente; anzi sempre di not- 
te . Erano cosi stati presi sotto il titolo di ostag- 
gi, molti dei primari giovani della città; presi 
in letto di notte, dal franco delle loro mogli, 
spediti a Livorno come schiavi , ed imbarcatisi 
alla peggio per l'isole di S. Margarita. Io, ben- 
ché forestiere, dovea temere e questo, e più,, 
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dovendo essere loro noto come disptezzatbre e 
nemico. Ogni notte poteva esser quella che mi 
Venissero cercare; avea provvisto per quanto 
si potea per non lasciarmi Sorprendere, ne mal- 
menare . intanto si proclamava in Firenzi 
quella stessa libertà, ch'era in Francia, e tutti 
i piti vili e rei schiavi trionfavano. Intanto io 
verseggiava, e Grecizzava, e confortava la mia 
Donna. Durò questo infelice srato dai 25 Mar- 
zo ch'entrarono, fino al di 5 Luglio, che es- 
sendo bàttuti , è perdenti in tutta la Lombardia, 
se ne fuggirono, per cosi dir, di Firenze, là 
mattina per tempissimo, dopo aver, già s' in- 
tende, portato via in ogni genere tutto ciò dite 
potevano. Nè io, nè la mia Donna in tutto 
questo Frattempo abbiamo mai nè niesso piede 
in Firenze; nè contaminati i nostri occhi irè 
pur con la vista di art solo Francese. Ma il 
tripudio di Firenze in quella mattina del? eva- 
cuazione, e giorni dopo nell'ingrèsso di 20© 
Usseri Austriaci, tìori si può definir con pa- 
role . 

Avvezzi a quella quiete della villa, ci vo- 
lemmo stare ancora un altro mese, prima di 
tornare in Firenze , e riportarvi i nostri mobili 
e libri. Tornato in città, il mutar luogo non 
hù fecé mutare in nulla 1* intrapreso sistema 
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J 7<)9 degli studj, e continuava anzi con più sapore, 
e speranza, poiché per tutto quel rimanente 
dell'anno 99, essendo disfatti per tutto i Fran- 
cesi, risorgeva alcuna speranza della salute 
dell'Italia, ed in me risorgeva la privata spe- 
ranza, che avrei ancor tempo di finire tutte 
le mie più che ammezzate Opere. Ricevei in 
quell'anno, dopo la battaglia di Novi, una let- 
tera del Marchese C...., mio Nipote, cioè 
maiito di una figlia di mia Sorella, che non 
m'era noto di persona, ma di fama, come ot- 
timo Ufiziale ch'egli era stato, e distintosi in 
quei cinque e più anni di guerra, al servizio 
del Re di Sardegna suo Sovrano naturale, sen- 
do egli d'Alessandria. Mi scrisse dopo essere 
stato fatto prigioniero, e ferito gravemente, 
sendo allora passato al servizio dei Francesi, 
dopo la deportazione del Re di Sardegna fuori 
dei di lui Stati, seguita nel Gennajo di quell'an- 
no 99. La di lui lettera, e la mia risposta ri- 
pongo, qui fra le note. Però facendo qui alcu- 



Veneiiatissimo Sic. Zio. 

• 1 

r • • ■ • . 
••<•«.• » . «1' 

Syl punto d'abbandonare l'Italia, per 
forse tornarvi mai più > mi permetta , Sìg. Zio 
veneratiss.; eh' io le p#fli del sommo riticresai- 
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cuna riflessione su l'errore di quest'uomo <T al- 
troncU bennato: e quindi breve esame di me 



mento che provo nel dovere rinunciare alla spe- 
ranza che da tempo nudrivo di conoscerla una 
volta personalmente . Questa mia determina- 
zione, che a me pare dettata da delicatezza , 
dui molti è nominata eccesso a" amor proprio , 
e dai più pregiudizio ridicolo, forse han ra- 
gione , ma non posso far forza alla mia natura 
che così mi dice ; e quando mi fosse stato pos- 
sibile, le minacce di esiglio perpetuo, di con- 
fisca dei miei beni , che mi fa in questo punto 
il Governo Piemontese se non rientro subito ; 
queste sole minacce basterebbero a rinfrancar- 
mi nella già presa determinazione . Pugnai 
contro i Francesi quando erano vittoriosi; co- 
minciai a pugnar per essi quando furon vinti, 
e non posso assolutamente determinarmi a la- 
sciarli perdenti. 

Credo che non anderà guari ch'io sarò 
cambiato . No so quando le numerose ferite ul- 
timamente rilevatemi permetteranno di ritrat- 
tar V armi, certo se guerreggierò non sarà mai 
in Italia . Desidero la pace , ( non la credo 
prossima) affine di chiamare a me V amata mia 
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1799. stesso, quale sarei stato se povero, o dissestato, 
e vizioso, mi fossi trovato in questi tempi. Là 
pura verità si dica. Qual io sarei stato, non 
l'ardisco asserire . Ma forse l'orgoglio mi avreb- 
be salvato. E dirò qui per incidenza quello 



Consorte , virtuosissima Nipote di lei, e l'uni* 
co mio Figlio ; infinito duolo provo in separar- 
mene ; oh, quanto desidererei che lei la cono- 
scesse! Donna più dolce , più tenera, di anima 
più alt a, più nobile , di sensi più sublimi, non 
seppi mai neppure immaginarla . 

Parto domani alla volta di Gratz , e provo 
una vera consolazione nell'avere aperto il mio 
cuore a lei, non già ch'io creda che la mia 
condotta possa venir approvata, ma forse 
qualcuno fra i Piemontesi capitati in Firenze , 
mi avrà dipinto a lei come un fanatico > 0 un 
uomo di smisurata ambizione; non sono ne 
l'uno ne V altro, ero forse nato per vivere in 
un altro secolo, fra altri uomini, sono vera- 
mente ridicolo in questo secolo , mi trovavo tale 
fra i Piemontesi , mi credo tale fra i Francesi . 

Spero da lei, veneratiss. Sig. Zio, com- 
patimento se erro, esperò pure vorrà accettare 
V assicuranza dei sentimenti di verace stima , 
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che mi scordai di dir prima, che anzi l'inva- i 
fion dei Francesi, io avea veduto in Firenze il 



e d' ossequioso attaccamento co' quali mi pre- 
gio essere 

Di VS. Veneratisi. 

Li a Novembre 1799. 

Devotiss. ed Obbligatisi. Serv. 
ed Affezionatisi. Nipote . 

/ 

Nipote mio. 

Firenze dì 16 Novembre 1799. 

Ad uomo di alto e di forte animo , quale 
ex" reputo e siete , o queste poche veracissime e 
cordiali parole basteranno , o nessune . 

Già Vonor vostro avete leso voi stesso e 
non poco y dal punto in cui voi , per somma 
vostra fortuna non nato Francese > spontanea* 
mente pure indossaste la livrea della Francese 
Tirannide . Risarcirlo potete forse ancora voi 
stesso , volendo . Ma egli sarà pur troppo in 
tutto perduto , e per sempre , se voi persistete 
in una così obbrobriosa servitù . Nè io già vi 
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1799. Re di Sardegna, e fui a inchinarlo, come di 
doppio dover mio, sendo egli stato il mio Re, 



dissi di cedere alle minacce di confisca, e d'e- 
sìglio fattevi dal governo Piemontese; ma di 
cedere bensì alle ben altre incessanti minacce 
che vi fanno senza dubbio la propria vostra 
coscienza, e l'onore, e V inevitabile Tribunale 
terribile dì chi dopo noi ci accorda , o ci toglie 
con imparziale giudìzio la fama. La vostra 
era stata finora, non che intatta, gloriosa; 
non uno dei Piemontesi che ho vistimi ha par- 
lato di voi , che non stimasse e ammirasse i 
vostri militari talenti. Riassumetela dunque, 
col confessare sì ai Francesi medesimi , che ai 
vostri, che voi avete errato servendo gì' inva- 
sori della vostra Italia . Ed ove pure vi possa 
premere la stima di una gente niente stimabi- 
le , sappiate che gli stessi Francesi vi stime- 
ranno assai più se gli abbandonate , di quello 
che vi stimeranno anche valorosamente ser- 
vendoli . 

Del resto , quand' anche codesti vostri 
Schiavi parlanti di libertà trionfassero , e ve- 
nissero a soggiogare tutta l'Europa ; 0 quando 
anche voi perveniste fra essi all' apice dei 
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ed essendo allora infelicissimo. Egli mi accol- f 79f* 
se assai bene; la di lui vista mi commosse non 

* 



massimi loro vergognosissimi onori , non già per 
questo mai rimarreste voi pago di voi medesi- 
mo , ne con sicura e libera fronte ardireste voi 
innalzare nei miei occhi i vostri occhi , incon- 
trandomi . La mendicità dunque , e la più oscu- 
ra vita nella vostra patria ( il che pure non vi 
può toccar mai ) vi farebbero e meno oppresso , 
e men vile , e meno schiavo a" assai ,che non il 
sedervi su l'uno dei cinque troni Direttoriali 
in Parigi . Più oltre non potreste ascender voi 

* 

mai; ne maggiormente contaminarvi . 

Ed in ultimo vi fo riflettere , che voi non 
potete la degnissima vostra Consorte ad un 
tempo stesso amare come mi dite e stimare, e 
macchiarla . 

Finisco, sperando, che una qualche im- 
pressione vi avran fatta nell'animo questi miei 
duri ma sincerissimi ed affettuosi sentimenti , 
ai quali se voi non prestate fede per ora, son 
certo che il giorno verrà in cui pienissima la 
presterete poi loro; ma invano. 

Son tutto Vostro 
Vittorio Alfieri . 
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1799. poco, e provai in quel giorno quel ch'io non 
avea provato mai, una certa voglia di servirlo 9 



RErEJurjss. Sig. Zio. 

Ebbi l'onore richiamarmi alla di lei ricor- 
danza nel partire d' Italia; non so se la mia 
lettera le sarà giunta. Vi ritorno, e la prima 
mia premura si è di ripetere quesV atto che mi 
vien comandato dalla stima, e ( mi permetta 
di dirlo ) dal rispettoso attaccamento che le 
professo . 

Ritorno in Italia coli 9 obbligo stretto di 
convincere il Governo Francese , ( o per dir me- 
glio i miei amici Morena, Desolles , Bonapar- 
te , Grouchy, Grénier ) della mia riconoscenza 
delle non dubbie , reiterate , ostinate prove di 
vivo interessamento a mio favore dimostrate . 
Combatterò dunque ancora , V amicizia , la gra- 
titudine mi faran combattere , .... Chi sa, 
forse V ambizione si maschera così . 

Non starà più in Piemonte , se il Re di 
Sardegna vi rientra non devo decentemente 
starvi . Se il Piemonte si democratizza vi sono 
troppo amato dai Contadini per potere starvi 
senza correre il rischio d' ingelosire i debolis- 
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vedendolo si abbandonato, e si inetti i pochi, 1799. 
che gli rimanevano: e me gli sarei profferta, 
se avessi creduto di potergli essere utile; ma 
la mia abilità era nulla in tal genere di cose, e 
ad ogni modo era tardi • Egli andò in Sarde- 
gna; variarono poi intanto le cose, egli tornò 
di Sardegna, ristette dei mesi molti in Firenze 
al Poggio Imperiale, tenendo gli Austriaci al- 
lora la Toscana in nome del Gran- Duca: ma 
anche allora, mal consigliato, non fece nulla 
di quel , che doveva e poteva per Y utile suo e 



simi Governanti della nascente Repubblica. 
Non so ancora dove mi fisserò . Forse in Fran- 
cia , ma non mi vi decido ancora . Vado a Mi- 
lano, dovrò starci circa iS giorni; se V armi- 
stizio durerà À onderò poi a Parigi; ma prima, 
se me lo permette , avrò V onore di personal- 
mente assicurarla degli ossequiosi sentimenti 
co' quali mi pregio essere 
Di VS. jReverìtiss. 

Bologna li Si Ottobre 1800. 

Devotiss. ed Obbligatiss. Serv. 
ed Ajfezìonatiss. Nipotjr-. 
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1799. del Piemonte; onde di nuovo poi tornate al 
peggio le cose, egli si trovo interamente som- 
merso. Lo inchinai pure di nuovo al ritorno 
di Sardegna, e vistolo in migliori speranze, 
molto meno mi rammaricai meco stesso di non 
potergli esser utile in nulla. 

Appena queste vittorie dei difensori dell' or- 
dine, e delle proprietà mi aveano rimesso un 
poco di balsamo nel sangue, che mi toccò di 
provare un dolore acerbissimo, ma non inaspet- 
tato . Mi capitò alle mani un Manifesto del 
Librajo Molini Italiano di Parigi, in cui dice- 
va di aver intrapreso di stampare tutte le mie 
Opere , ( diceva il Manifesto , Filosofiche , sì 
in prosa che in versi ) e ne dava il ragguaglio , 
e tutte pur troppo le mie Opere stampate in 
Kehl, come dissi, e da me non mai pubbli- 
cate, vi si trovavano per estenso^. Questo fu 
un fulmine , che mi atterrò per molti giorni , 
non già che io mi fossi lusingato , che quelle 
mie balle di tutta l'Edizione delle quattro 
Opere Rime, Etruria , Tirannide, e Princi- 
pe , potessero non essere state trovate da chi 
mi aveva svaligiato dei libri, e d'ogni altra 
cosa da me lasciata in Parigi; ma essendo pas- 
sati tane 1 anni, sperava ancora dilazione. Fin 
dall'anno j3 in Firenze, quando vidi assoluta- 
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mente perduti i miei libri, feci pubblicare un i 
avviso in tutte le gazzette d'Italia, ove diceva 
essermi stati presi, confiscati, e venduti i miei 
libri , e carte . onde io dichiarava già fin d' al- 
lora non riconoscer per mia nessun" altra ope- 
ra, fuorché le tali e tali pubblicate da me. Le 
altre , o alterate , o supposte , e certamente sem- 
pre surrepitemi, non le ammetteva. Ora nel 
99 udendo questo Manifesto del Molini, il quale 
prometteva per l'8oo venturo la ristampa delle 
sudette Opere, il mezzo più efficace di pur- 
garmi agli occhi dei buoni e stimabili, sarebbe 
stato di fare un Contromanifesto, e confessare 
i libri per miei, dire il modo con cui m'erano 
stati furati, e pubblicare, per discolpa totale del 
mio sentire e pensare, il Misogallo, che certo 
è più che atto e bastante da ciò. Ma io non 
era libero, nè il sono; poiché abito in Italia; 
poiché amo, e temo per altri che per me; onde 
non feci questo che avrei dovuto fare in altre 
circostanze ; per esentarmi una volta per sem- 
pre dall' infame ceto degli schiavi presenti, che 
non potendo imbiancare se stessi, si compiac- 
ciono di sporcare gli altri, fingendo di cre- 
derli e di annoverarli tra i loro ; ed io per aver 
parlato di libertà sono un di quelli, ch'essi si 
associano volentieri, ma me ne dissocierà am- 
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*799» piamente poi il Misogallo, agli occhi anche 
dei maligni e degli stupidi, che son i soli, che 
mi posson confondere con codestoro; ma di- 
sgraziatamente, queste due categorie sono i due 
terzi e mezzo del mondo-. Non potendo io dun- 
que fare ciò, che avrei saputo e dovuto, feci 
soltanto quel pochissimo che poteva per allora ; 
e fu di ripubblicare di nuovo in tutte le Gaz- 
zette d'Italia il mio avviso del 93, aggiungen- 
dovi la poscritta, che avendo udito che si pub- 
blicava in Parigi delle Opere in Prosa e in 
Versi, sotto il mio nome, rinnovava quel pro- 
testo fatto sei anni innanzi . 

Quanto poi alle sei balle da me lasciate 
in Parigi, contenenti più. di 5oo esemplari di 
ciascuna delle quattro Opere sopraindicate, 
cioè Rime, Etruria, Tirannide , e Principe-, 
non posso congetturare cosa ne sia avvenuto. 
Se fossero state trovate ed aperte , circolereb- 
bero, e si sarebbero vendute piuttosto che ri- 
stampate, sendo si belle l'edizioni, la carta, e i 
caratteri, e la correzione. Il non essere venute 
in luce mi fa credere che ammontate in qual- 
che di quei sepolcri di.libri, che tanti della ro- 
ba perduta ne rimangono intatti a putrefarsi in 
Parigi, non siano Stati aperti; perchè ci avea 
fatto scrivere su le balle di fuori _ Tragedik 
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Italiane. — Comunque sia, il doppio dan- »799* 
no ne ho avuto di perdere la mia spesa e fatica 
nella proprietà di quelle stampate da me, e di 
acquistare (non dirò Y infamia) ma la disap- 
provazione e la taccia di far da corista a quei 
birbi , nel vedermele pubblicate per mezzo 
delle stampe d'altrui. 

CAPITOLO VIGES1MONONO. 

Seconda invasione. Insistenza no/osa del Ge- 
neral letterato. Pace tal quale , per cui mi 
scemano d* alquanto le angustie. Sei Com- 
medie ideate ad un parto . 

A ssiduamente lavorando sempre a ben ridurre 1 800. 
e limare le mie quattro traduzioni Greche, e 
nuli' altro poi facendo che proseguire ardente- 
mente gli studj troppo tardi intrapresi, strasci- 
nava il tempo. Venne l'Ottobre, e il di 1 5 
d' esso, ecco di nuovo inaspettatamente in tem- 
po di tregua fissata coir Imperatore, invadono 
i Francesi di nuovo la Toscana, che ricono- 
scevano tenersi pel Gran - Duca, col quale non 
erano in guerra . Non ebbi tempo questa volta 
di andare in villa come la prima, e bisognò 
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*8eo. sentirli e vederli, ma non mai altro, s'intende* 
che nella strada. Del resto la maggior noja e 
la più oppressiva, cioè l'alloggio militare, 
venni a capo presso la Comune di Firenze di 
farmene esentare come forestiere, ed avendo 
una casa ristretta e incapace. Assoluto di que- 
sto timore, ch'era il piti incalzante e tedioso, 
del resto mi rassegnai a quel che sarebbe. Mi 
chiusi per cosi dire in casa .. e fuorché due ore 
di passeggiata a me necessarie, che faceva 
ogni mattina nei luoghi più appartati e soletto* 
rion mi facea mai vedere, ne desisteva dalla 
v più ostinata fatica . 

Ma se io sfuggiva costoro, non vollero essi 
sfuggire me, e per mia disgrazia il loro Gene- 
Tale Comandante in Firenze , pizzicando del let- 
terato, volle conoscermi, e civilmente passò da 
me una, e due volte, sempre non mi trovando, 
che già avea provvisto di non essere reperibile 
mai; nè volli pure rendere garbo per garbo 
col restituir per polizza la visita. Alcuni giorni 
dopo egli mandò ambasciata a voce, per sa- 
pere in che ore mi si potrebbe trovare . Io ve- 
dendo crescere l'insistenza, e non volendo 
commettere ad un Servitor di piazza la rispo- 
sta in voce, che potea venire o scambiata o al- 
terata, scrissi su un fogliolino; Che Vittoria 
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Alfieri, perchè non seguisse sbaglio nella ri- -8oo. 
sposta da rendersi dal Servo al Signor Gene- 
rale, mettea per iscritto: Che se il Generale 
in qualità di Comandante in Firenze intimava- 
gli di esser da lui, egli ci si sarebbe immediata- 
mente costituito, come non resistente alla for- 
za imperante, qual ch'ella si fòsse: ma se quel 
volermi vedere era una mera curiosità dell'in- 
dividuo, Vittorio Alfieri di sua natura molto 
selvatico non rinnovava oramai più conoscen- 
za con chi che sia, e Io pregava quindi a di- 
spensamelo . II Generale rispose direttamente 
a me due parole, in cui diceva. Che dalle mié 
Opere gli era nata questa voglia di conoscer- 
mi, ma che ora vedendo questa mia indole ri- 
trosa, non ne cercherebbe altrimenti. E cosi 
fece; e cosi mi liberai di una cosa per me più, 
gravosa e accorante , che nessun altro suppli- 
zio che mi si fosse potuto dare. 

In questo frattempo il già mio Piemonte, 
celtizzato anch' egli, scimmiando ogni cosa dei 
suoi padroni, cambiò l'Accademia sua delle 
Scienze , già detta Reale , in un Istituto Nazio- 
nale a norma di quel di Parigi, dove avean luo- 
go, e le belle lettere, e gli Artisti. Piacque a 
coloro, non so quali si fossero, (perchè il mio 
amico Cai uso si era dimesso del Segretariato 
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della già Accademia) piacque dico a coloro 
di nominarmi di codesto Istituto, e darmene 
parte con lettera diretta. Io prevenuto già 
dall' Abate , rimandai la lettera non apertala , e 
feci dire in voce dal medesimo, che io non ri- 
ceveva tale aggregazione ; che non voleva es- 
sere di nessuna, e massimamente d'una donde 
recentemente erano stati esclusi con animosa 
sfacciataggine tre cosi degni soggetti, come il 
Cardinal Gerdil, il Conte Balbo, ed il Cavalier 
Morozzo, come si può vedere dalle qui an- 
nesse lettere, non adducendo di ciò altra cagio- 
ne, fuorché questi erano troppo realisti. 



Amico carissimo . 

Firenze dì 6 Marzo 1801. 

Ho. ricevuto per mezzo di D' Albarey le 
due vostre , di cui V ultima de' 2,5 Febbraro mi 
ha molto angustiato per là notizia che mi vi 
date di esser io stato nominato non so da chi 
per essere aggregato a codesta Adunanza 
letteraria . Veramente io mi lusingava che la 
vostra amicizia per me , e la pienissima cono- 
scenza che avete del mio carattere indipenden- 
te, ritroso, orgoglioso , ed intero, vi avrebbero 
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Io non sono mai stato, nò sono Realista, ito** 
ma non perciò son da essere misto con tale 



impegnato a distornare da me questa nomina ; 
il che era facilissimo prima se voi aveste pre- 
gato i nominanti di sospenderla finche me ne 
aveste prevenuto; ovvero se con quella schiet- 
tezza e libertà che si può sempre adoprare 
quando si parla per altri, voi aveste addotto 
il mio modo invariabile di sentire e pensare 
come un ostacolo assoluto ad una tale aggre- 
gaz-ione del mio individuo . Comunque sia , già 
che non lo avete fatto prima, vi prego caldis- 
simamente di farlo dopo , e di liberarmene ad 
ogni costo; e voi lo potete far meglio di me , 
stante la dolcezza del vostro aureo carattere . 
■Sicché , restiamo così ; che io non avendo finora 
ricevuto lettera nessuna di avviso > caso mai la 
ricevessi, la dissimulerò come non ricevuta, 
finche voi abbiate risposto a questa mia, ed * 
annunziatomi il disimpegno accettato. E que- 
sto vi sarà facile , perchè io consento volen- 
tieri , che i Nominanti e i Proponenti per con- 
servare il loro decoro si ritrattino dell'avermi 
aggregato > e mi disne minino per così dire con 
la stessa plenipotenza con cui mi hanno crea- 
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1800, genia: la mia repubblica non è la loro, e so*» 
no, e mi professerò sempre d'essere in tutto 



to; e dicano o che fu sbaglio, o che a pensier 
maturato non me ne reputano degno . Io non» 
ci metto vanità nessuna nel rifiuto y ma metto 
importanza moltissima nel non v'essere in nes- 
suna maniera inserito , e se già lo sono stato 
ad esserne assolutamente cassato . Io non cerco 
come ben sapete gli onori, ne veri, ne falsi: 
ma io per certo non mi lascierò addossare mai 
vergogna nessuna . E questa per me sarebbe 
massima , non già perii ritrovarmi io in compa- 
gnia di tanti rispettabili soggetti come avete 
fra voi , ma per l'esservi in tali circostanze , in 
tal modo; ed in somma non soffrirei mai di esse- 
re intruso in unaSocietàLetteraria, dalla quale 
sono escluse delle persone come il Conte Bal- 
bo , e il Cardinal Gerdil . Sicché le tante altre 
e validissime ragioni che avrei, e che voi cono- 
scete e sentite quanto me reputandole inutili, 
* voi non le scrivo ; ma mi troverei poi costretto 
a metterle in tutta la loro evidenza e pubbli- 
cità , quando per mezzo vostro non ottenessi il 
mio intento . Se dunque voi mi cavate di questo 
impiccio, e se siete in tempo a risparmiarmi la 
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<juel ch'essi non sono. E qui pure pien d'ira 1800. 
pel ricevuto affronto, mi spergiurai rimando 



lettera d' avviso , sarà il meglio . Se poi la ri* 
severo, e sarò costretto a darne discarico , non 
risposta diretta, mi spiacerà di dovermene ca- 
var fuori io stesso con mezzi o parole spiacenti 
non meno che inutili, quando se ne potea farè 
u meno . 

Passo ad altro , e mi dica . 

Amico carissimo . > 

- 

Torino i 18 Marzo j8oi> 

Io non pensava che vivesse certo a piacer 
molto la nomina e aggregazion vostra a que- 
sta Accademia , ma neppure avrei creduto che 
vi desse tanto fastidio, e ad ogni modo non sa- 
rebbe stato conveniente che quando siete stata 
proposto nelV assemblea di tanti accademici 
più della metà ora nuovi, e molti di niuna mia 
confidenza, io senza espressa vostra commis- 
sione mi fossi voluto far interprete delle vostre 
intenzioni , e dire ; che non si passasse a votare 
per voi come per gli altri proposti sì faceva* 
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i*oo. quattordici versi su tal fatto, e li mandai 
all'amico; ma non ne tenni copia, nè questi 

Ma questo non vi pone in impiccio alcuno ; che 
già v'ho sbrogliato. Subito ricevuta la vostra 
sono andato a parlare a uno de' nostri Presi- 
denti e al Segretario che vi dovevano scrivere > 
per vedere se fossi a tempo che non vi si spe- 
disse la lettera . Ma essendo essa partita , sono 
rimasto con essi, e quindi con l'altro Presi* 
dente, Segretarj , e Accademici della classe 
delle Belle Lettere b-c., adunata jeri sera, che 
si tenga V Accademia per ringraziata da voi 
senza che sia necessario che voi rispondia- 
te . Ho detto che voi m* avevate incaricato 
di scusarvi e ringraziare , desiderando per mio 
mezzo essere disimpegnato senza scrivere. E 
ciò è fatto; e non sarete posto nell'elenco che 
si sta stampando degli Accademici. E resto 
abbracciandovi con tutto il cuore . 

i 

Amico carissimo* 

Firenze a8 Marzo 1801. 

La vostra ultima che mi annunzia la mia 
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né altri che V indegnazione od altro affetto mi *8o#. 
venisse a strappar dalla penna, non registrerò 
oramai più fra le mie già troppe rime . 



liberazione da codesta iscrizione letteraria , mi 
ha consolato molto . La settimana passata sol' 
tanto ho ricevuto f o per dir meglio avuta, poi' 
che non la ricevo J la lettera Accademica $ Ma» 
è intatta y e ve la rimando pregandovi calda- 
mente di farla riavere a chi me V ha scritta* 
Questo solo manca alla mia intera purificazio- 
ne di questo affare > che la lettera ritorni al 
suo fonte intatta , con quel suo rispettabil si- 
gillo ; che se ad essa avessi voluto rispondere , 
V avrei fatto scrivendo intorno al non infranto 
sigillo queste quattro sole parole > laconizzan- 
do: ri jxo) <rvv foùXotSì ma per non compro- 
metter voi , ne eccedere senza bisogno , mi ba- 
sta che la lettera sia restituita intatta ,pcrc hè 
conoscano che io non V ho tenuta per diretta a 
me. E senza tergiversare vi dico anche, che io 
non ingozzo a niun patto quel V infangato ti- 
tolo di Cittadino , non perchè io voglia esser 
Conte, ma perchè sono Vittorio Alfieri libero 
da tanCanni in qua 9 e non liberto. Mi direte 
che quello è lo stile consueto per ora costà nello 
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ifloo. Non cosi aveva io avuto la forza di resi- 
stere nel Settembre dell'anno avanti ad uri 



scrivere; ma io rispónderò ; che costà codesto- 
ro non doveano mai ne pensare a me, nè nomi- 
narmi mai nè in bene nè in male; ma che se 
pure lo face ano , doveano conoscermi , e non 
mi sporcare con codesta denominazione stupi- 
da non meno > che vile e arrogante : poiché se 
non v'è Conti senza Contea, molto meno v 3 è 
Cittadini senza Città . Ma basti ; perchè non 
la finirei mai; e dico cose note Lippis et Ton- 
soribus. Sicché se mai voi non poteste, o non 
giudicaste congruo a voi di restituir la lettera , 
fatemi il piacer di serbarla, finché io ritrovo 
chi la restituisca. E intanto datemi riscontro 
d'averla ricevuta intatta quale per mezzo del 
carissimo Nipote ve la rimando. La Signora 
vi risponderà essa su l'articolò de' suoi libri; 
ed io ora finisco per non vi tediar di soverchiò 
con le mie frenesie. Ma sappiate che la mi 
bolle davvero davvero , e che se non avessi cin- 
quantadue anni, stravaserei. Inutilmente , di- 
rete; ma non è mai inutile la parola che dura 
dei secoli, ed ha per base il vero ed il giusto * 
Son vostro . 



» 
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nuovo (o per dir meglio) ad un rinnovato i8o«. 
impulso naturale fortissimo, che mi si fece 
sentire per più giorni, e finalmente non lo po- 
tendo cacciare, cedei. E ideai in iscritto sei 
Commedie, si può dire ad un parto 'solo. 
Sempre avea avuto in animo di provarmi in 
quest'ultimo arringo; ed avea fissato di farne 
dodici, ma i contrattempi, le angustie d'ani- 
mo , e piti d' ogni cosa lo studio prosciu- 
gante continuo di una si immensamente vasta 
lingua, qual è la Greca, mi aveano sviato e 
smunto il cervello , e credeva oramai impos- 
sibile ch'io concepissi pio. nulla, ne ci pensava 
neppure. Ma, non saprei dir come nel più tri- 
sto momento di- schiavitù, e senza quasi pro- 
babilità, nè speranza di uscirne, nè d'aver tem- 
po io più, nè mezzi per eseguire, mi si sollevò 
ad un tratto lo spirito, e mi riaccese faville crea- 
trici. Le prime quattro Commedie adunque* 
che sono quasi una divisa in quattro, perchè 
tendenti ad uno scopo solo, ma per mezzi di- 
versami vennero ideate insieme in una passeg- 
giata, e tornando ne feci l'abbozzo al solito 
mio. Poi il giorno dopo fantasticandovi, e vo- 
lendo pur vedere se anche in, altro genere ne 
potrei fare, almeno una per saggio, ne ideai 
altre due, di cui la prima fosse di un genere 

« 
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1S00. anche nuovo per l'Italia, ma diverso dalle quat- 
tro, e la sesta poi fosse la Commedia mera Ita- 
liana dei costumi d' Italia quali sono adesso; 
per non aver taccia di non saperli descrivere . 
, Ma appunto perchè i costumi variano, chi vuol 
che le Commedie restino, deve pigliar a de- 
ridere, ed emendare l'uomo; ma non l'uomo 
d'Italia, più che di Francia o di Persia; non 
quello del 1800, più che quello del idoo, o 
del 2000 , se no perisce con quegli uomini e 
quei costumi, il sale della Commedia e l'Au- 
tore. Cosi dunque in sei Commedie io ho cre- 
duto, o tentato di dare tre generi diversi di 
Commedie. Le quattro prime adattabili ad 
ogni tempo, luogo, e costume; la quinta fan- 
tastica, poetica, ed anche di largo confine; la 
sesta nell'andamento moderno di tutte le Com- 
medie che si vanno facendo, e delle quali se 
ne può far a dozzina imbrattando il pennello 
nello sterco che si ha giornalmente sotto gli 
occhi: ma la trivialità d'esse è molta; poco, a 
parer mio, il diletto, e nessunissimo utile. Que- 
sto mio secolo, scarsetto anzi che no d'inven- 
zioni, ha voluto pescar la tragedia dalla com- 
media, praticando il dramma urbano, che è 
come chi direbbe l' Epopea delle rane . Io all'in- 
contro che non mi piejjo mai se noh al vero, 
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ko voluto cav are ( con maggiore verosimiglian- 1800. 
za mi credo) dalla tragedia la commedia; il 
che mi pare più. utile, più divertente, e piti 
nel vero; poiché dei grandi e potenti che ci 
fan ridere si vedono spesso; ma dei mezzani, 
cioè banchieri, avvocati, o simili, che si faccia- 
no ammirare non ne vediamo mai; ed il cotur- 
no assai male si adatta ai piedi fangosi. Co- 
munque sia Tho tentato, il tempo, ed io stesso 
rivedendole giudicherò poi se debbano stare, 
o bruciarsi. 

CAPITOLO TRIGESIMO. 

Stendo un anno dopo averla ideata la prosa 
delle Sei Commedie ; ed un alt r' anno dopo 
le verseggio: V una e V altra di queste due 
fatiche con gravissimo scapilo della salute . 
Rivedo V Abate di Caluso in Firenze. 



Passò pure anche quell' anno lunghissimo *8ui. 
dell' 800, la di cui seconda metà era stata si 
funesta e terribile a tutti i galantuomini; e nei 
primi mesi del seguente 801 non avendo fatto 
gli alleati altro che spropositi, si venne final- 
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1801. mente a quella pace, che ancora dura, e tiene 
tutta r Europa in armi, ed in timore . 

Ma io oramai pel troppo sentire questa 
pubbliche Italiane sventure fatto direi quasi in- 
sensibile, ad altro più non pensava, che a ter* 
minare la mia già troppo lunga e copiosa car- 
riera letteraria. Perciò verso il Luglio di que- 
st'anno mi rivolsi caldamente a provare le mie 
ultime forze nello stendere tutte quelle sei Com- 
medie. E cosi pure di un fiato come le aveva 
ideate mi vi posi a stenderle senza intermissio- 
ne, circa sei giorni al più per ognuna; ma fu 
tale il riscaldamento e la tensione del capo, che 
non potei finire la quinta, ch'io mi ammalai 
gravemente d' un' accensione al capo, e d'una 
fissazione di podraga al petto, che terminò col 
farmi sputare del sangue. Dovei dunque smet- 
tere quel caro lavoro, ed attendere a guarirmi. 
Il male fu forte, ma non lungo; lunga fu la 
debolezza della convalescenza in appresso; e 
non mi potei rimettere a finir la quinta, e scri- 
vere tutta la sesta Commedia, fino al fin di Set- 
tembre ; ma ai primi di Ottobre tutte erano ste- 
se; e mi sentii sollevato di quel martello che 
elle mi aveano dato in capo da tanto tempo. 

Sul fin di quest' anno ebbi di Torino una 
cattiva nuova; la morte del mio unico Nipote 
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tli Sorella carnale, il Conte di Cumiana,in età »8oc: 
di trentanni appena; in tre giorni di malattia, 
senza aver avuto nè moglie, nè figli. Questo 
mi afflisse non poeto, benché io appena l'avessi 
visto ragazzo; ma entrai nel dolore della ma- 
dre, (e il di lui padre era morto due anni in- 
nanzi ) ed anche confesserò che mi doleva di 
veder passare tutto il mio, che avea donato 
alla Sorella, in mano di estranei. Che eredi 
saranno della mia Sorella, e Cognato, tre fi- 
glie, che le rimangono, tutte tre accasate; una 
come dissi al Colli d'Alessandria, l'altra con 
un Ferreridi Genova, e l'altra con il Conte di 
Gallano d'Aosta. Quella vanitaduzza, che si 
può far tacere, ma non si sradica mai dal cuo- 
re di chi è nato distinto , di desiderare una con- 
tinuità del nome, o almeno della famiglia, non 
mi s'era neppure totalmente sradicata in me, 
e me ne rammaricai più che non avrei credu- 
to; tanto è vero, che per ben conoscer se stes- 
si, bisogna la viva esperienza, e ritrovarsi nei 
dati casi, per poter dire quel che si è. Questa 
orfanità di nipote maschio, mi indusse poi a 
sistemare amichevolmente con mia Sorella al- 
tri mezzi per Y assicurazione della mia pensio- 
ne in Piemonte, caso mai (che noi credo) 

ch'io dovessi sopravvivere a lei, per non ritro- 
Aljieri, Vita. VoL II. 19 
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i8or. varmi all'arbitrio di codeste nipoti, o dei loro 
mariti, che non conosco . 

Ma intanto quella quantunque pessima 
pace avea pure ricondotto una mezza tranquil- 
lità in Italia, e dal despotismo Francese essen- 
dosi annullate le cedole monetate si in Pie- 
monte, che in Roma, tornati dalla carta all'oro 
si la Signora che io, ella di Roma, io di Pie- 
monte cavando, ci ritrovammo ad un tratto 
fuori quasi dell'angustia, che avevamo prova- 
to negli interessi da più di cinque anni, scapi- 
tando ogni giorno pia dell'avere. Perciò sul 
finire del suddetto 80 1 ricomprammo cavalli, 
ma non più che quattro, di cui solo uno da 
sella per me , che da Parigi in poi non avea 
mai più avuto cavallo, ne altra carrozza che 
una pessima d'affitto . Ma gli anni, le disgra- 
zie pubbliche, tanti esempi di sorte peggior 
della nostra, mi aveano reso moderato e di- 
screto; onde i quattro cavalli furono oramai 
anche troppi, per chi per molti anni si era con- 
tentato appena di dieci, e di quindici. • 

Dei rimanente poi bastantemente sazio e 
disingannato delle cose del mondo, sobrio di 
vitto, vestendo sempre di nero, nulla spenden- 
do che in libri , mi trovo ricchissimo, e mi pre- 
gio assai di morire di una buona metà più po- 
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▼ero, che non son nato. Perciò non attesi alle (8oi. 
offerte che il mio Nipote C *** mi fece fare 
dalla Sorella di adoperarsi in Parigi, ( dove egli 
andava a fissarsi ) per farmi rendere il mio con- 
fiscatomi in Francia, l'entrate, ed i libri, ed il 
rimanente. Dai ladri non ripeto mai nulla; e 
da una risibil tirannide, in cui l'ottener giusti- 
zia è una grazia, non voglio nè luna ne l'al- 
tra. Onde non ho altrimenti neppure fatto ri- 
spondere al C.*** nulla su di ciò; come nep- 
pure nulla avea replicato alla di lui seconda 
lettera, in cui egli dissimula di aver ricevuta 
la mia risposta alla prima: ed in fatti perma- 
nendo egli General Francese, dovea dissimular 
la mia sola risposta. Così io permanendo li- 
bero e puro uomo Italiano, dovea dissimulare 
ogni sua ulteriore lettera, e offerta, che per 
qualunque mezzo pervenir mi facesse . 

Venuta appena l'estate dell' 802, (che ,80*. 
l'estate, come le cicale io canto) subito mi 
posi a verseggiare le stese commedie, e ciò 
con l'istesso ardore e furore, con cui già le 
avea stese e ideate. E quest'anno pure risentii, 
ma in altra maniera, i funesti effetti del sover- 
chio lavoro, perchè, come dissi, tutte queste 
composizioni erano in ore prese su la passeg- 
giata, 0 su altro , non- volendo mai toccare 
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i*8a alle tre ore di studio ebdomadario di sveglia-* 
ta. Sicché quest'anno, dopo averne verseg-- 
giare due e mezza, dell'arder dell'Agosto fui 
assalito dal solito riscaldamento di capo, e piti 
da un diluvio di fignoli quà e là per tutto il cor- 
po ; dei quali mi sarei fatto beffe, se uno, il 
Re di tutti, non mi si fosse venuto ad innestare 
ùel piede manco fra la noce eterna dello stin- 
co, ed il tendine, che mi tenne a letto più 
di i5 giorni con dolori spasmodici, e risipol^t 
di rimbalzo, che il maggior patimento non 
l'ho avuto mai a' miei giorni. Bisognò dun- 
que smettere anche quest'anno le Commedie, 
e soffrire in Ietto . E doppiamente soffersi , 
perchè si combinò in quel Settembre , che il 
caro Caluso che da molti anni ci prometteva 
una visita in Toscana, potè finalmente capi- 
tarci quest'anno, e non ci si poteva trattener 
più di un mesetto, perchè ci veniva per ripi- 
gliare il suo Fratello primogenito, che da cir- 
ca due anni si era ritirato a Pisa, per isfug- 
gire la schiavitù di Torino celtizzato. Ma in 
quell' anno una legge di quella solita libertà 
costringeva tutti i Piemontesi a rientrare in 
gabbia per il dì tanti Settembre, a pena al soli- 
to di confiscazione, e espulsione dai felicissimi 
Stati di quella inciedibil repubblica. Sicché il 
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buon Abate , venuto cosi a Firenze, e trovato- i8oa. 
mi per fatalità in letto, come mi ci avea la- 
sciato i5 anni prima in Alsazia, che non 
e' eramo più visti, mi fu dolce, ed aviarissimo 
il rivederlo essendo impedito, e non mi poten- 
do nè alzare, nè muovere, nè occupare di 
nulla. Gli diedi però a leggere le mie tradu- 
zioni dal Greco, le Satire, ed il Terenzio, e 
il Virgilio, ed in somma ogni cosa mia, fuor- 
ché le Commedie, che a persona vivente non 
ho ancora nè lette, nè nominate, finché non 
r le vedo a buon termine. L'amico si mostrò 
irul totale contento dei miei lavori , mi diede in 
voce, e mi pose anche per iscritto dei fratel- 
levoli e luminosi avvisi su le traduzioni dal 
Greco, di cui ho fatto mio prò, e sempre più 
lo farò nel dare loro F ultima mano . Ma in- 
tanto sparitomi qual lampo dagli occhi lamico 
dopo soli »7 giorni di permanenza , ne rimasi 
dolente , e male T avrei sopportata , se la mia 
incomparabile compagna non mi consolasse di 
ogni privazione. Guarii nelF Ottobre , ripigliai 
subito a verseggiare le Commedie, e prima 
degli 8. Decembre, le ebbi terminate, nè altro 
mi resta che a lasciarle maturare, e limarle. 
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CAPITOLO TRIGESIMOPRIMO. 



Intenzioni mie su tutta questa seconda man- 
data di opere inedite . Stanco , esaurito , 
pongo qui fine ad ogni nuova impresa; atto 
pià a disfare, che a fare , spontaneamente esco 
dall' £ poca Quarta virile, ed in età di an- 
ni 541 mi do per vecchio, dopo 28 anni di 
quasi continuo inventare , verseggiare , tra- 
durre, e studiare* Invanito poi bambinesca- 
mente dell'avere quasi che spuntata la diffi- 
coltà del Greco , invento l'Ordine d'Ome- 
ro, e me ne creo uuTo%eìp Cavaliero. 



i8o3. A^d eccomi, s'io non erro, al fine oramai di 
queste lunghe e nojose ciarle. Ma se io avea 
fatto o bene, o male tutte le surriferite cose, 
mi conveniva pur dirle . Sicché se io sono 
stato nimio nel raccontare, la cagione n'è stata 
Tessere stato troppo facondo nel fare. Orale 
due anzidette malattie in queste due ultime 
estati, mi avvisano ch'egli è tempo di finire e 
di fare , % di raccontare . Onde qui pongo 
termine all'Epoca IV, essendo ben certo che 
non voglio più, nè forse potrei volendo, crea- 
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re piti nulla. Il mio disegno si è di andare sem- «Bo3. 
pre limando eie produzioni, e le traduzioni, 
in questi cinque anni e mesi che mi restano 
per giungere agii anni 60 , se Iddio vuole che 
ci arrivi. Da quelli in poi, se li passo, mi pro- 
pongo , e comando a me stesso di non fare più 
nulla affatto, fuorché continuare (il che farò 
finché ho vita) i miei studj intrapresi. E se 
nulla ritornerò su le mie Opere, sarà per di- 
sfare , o rifare , ( quanto ali* eleganza ) ma non 
mai per aggiungere cosa che fosse . 11 solo 
trattato aureo della Vecchiaja di Cicerone, 
tradurrò ancora dopo i sessanta anni; opera 
adattata all'età, e la dedicherò alla mia indivi- 
sibilé compagna, con cui tutti i beni o mali di 
questa vita ho divisi da 25 e piti anni , e sempre 
più dividerò . 

Quanto poi allo stampare tutte queste co- 
se che mi trovo , e troverò fatte , ai 60 anni , 
non credo oramai più di farlo; si perchè trop- 
pa è la fatica; e sì perchè stando come fo in 
governo non libero , mi toccherebbe a soffrire 
delle revisioni, e a questo non mi assoggette- 
rei mai. Lascierò dunque dei puliti e corretti 
manoscritti , quanto più potrò e saprò , di 
quell'Opere che vorrò lasciare credendole de- 
gne di luce; brucierò l'altre ; e cosi pure farò 
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1808. della vita ch'io scrivo, riducendola a pulimen- 
to, o bruciandola. Ma per terminare oramai 
lietamente queste serie filastrocche, e mostrare 
come già ho fatto il primo passo dell'Epoca V 
di rimbambinare , non nasconderò al lettore 
per farlo ridere, una mia ultima debolezza di 
questo presente anno i8o3. Dopo ch'ebbi fi- 
nito di verseggiare le Commedie, credutele 
in salvo e fatte, mi sono sempre più figurato e 
tenuto di essere un vero personaggio nella po- 
sterità. Dopo poi che continuando con tanta 
ostinazione nel Greco, mi son visto , o creduto 
vedere, in un certo modo padrone di interpre- 
tare da per tutto a prima rivista, si Pindaro, 
che i Tragici , e piti di tutti il divino Omero , 
in traduzione letterale Latina, che in traduzio- 
ne sensata' Italiana, son entrato in un certo or- 
goglio di me di una si fatta vittoria riportata 
dai 47 j ai 54 anni . Onde mi venne in capo, che 
ogni fatica meritando premio , io me lo dovea 
dare da me, e questo dovea essere decoro, ed 
onore , e non lucro. Inventai dunque una Col- 
lana col nome incisovi di i3 Poeti si antichi 
che moderni, pendente da essa un Cammeo 
rappresentante Omero, e dietrovi inciso (ridi, 
o lettore,) un mio distico Greco; il quale pon- 
go qui per nota ultima, colla traduzione in uu 
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distico Italiano. SI P uno che P altro li ho fatti i8o3, 
prima vedere all'amico Caluso; il Greco, per 
vedere se non v'era barbarismo, sollecismo, 
od errore di prosodia ; P Italiano , perch 5 ei ve- 
desse se avea temperato nel volgare la forse 
troppo impertinenza del Greco ; che già si sa 
nelle lingue poco intese, l'autore può parlar 
di se più sfacciatamente che nelle volgari. 
Approvati l'uno e l'altro dall'amico, li regi- 
stro qui, perchè non si smarriscano. 

Quanto poi alla Collana effettiva, l'ese- 
guirò quanto prima, e la farò il più ricca che 
potrò, si in giojelli, che in oro, e in pietre du- 
re. E cosi affibbiatomi questo nuovo Ordine, 
che meritatolmi o no, sarà a ogni modo d'in- 
venzione ben mia, s'egli non ispetterà a me, 
l'imparziale posterità lo assegnerà poi ad altri 
che più di me se lo sia meritato . A rivederci, 
o lettore, se pur ci rivedremo, quando io bar- 
bogio , sragionerò anche meglio , che fatto non 

— — . — — — i -n .- 

« 

Forse inventava Alfieri un Ordin vero 
Nel farsi ei stesso Cavalier di Omero . 
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i8o5. ho in questo Capitolo ultimo della mia agoniz- 
zante virilità. 

Adi 14 Maggio i8o3 Firenze. 



Vitto aio Alfieri . 



Digitized by Google 



» 



LETTERA 



DEL SIC ABATE DI GA.LUSO 



QUI AGGIUNTA A DAR COMPIMENTO ALL 1 OPERA 
COL RACCONTO DELLA MORTE DELL'AUTORE 



SIGNORA CONTESSA D 9 ALBANT . 

Pregiatissima Signora Contessa. 

In corrispondenza al favore compartitomi di 
darmi a leggere le carte, dove l'incomparabi- 
le nostro amico avea preso a scrivere la pro- 
pria vita, debbo palesargliene il mio parere, e 
il fo colla penna perchè favellando potrei con 
molte piti parole dir meno. Conoscendo l'in- 
gegno e l'animo di queir uomo unico, io ben 
m'aspettava di trovare ch'egli avesse vinta in 
qualche modo suo proprio la difficoltà somma 
di parlar di se lungamente senza inezie stuc- 
chevoli, nè menzogne; ma egli ha superata 
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ogni mia espettazione coli' amabile sua schiet- 
tezza e sublime semplicità. Felicissima n'è la 
naturalezza del quasi negletto stile; e maravi- 
gliosamente rassomigliante e fedele riesce l'im- 
magine, ch'egli ne lascia di se scolpita, colori- 
ta, parlante. Vi si scorge eccelso qual era, e 
singolare, ed estremo, come per naturali di- 
sposizioni, cosi per opera posta in ogni cosa, 
che sembrata gli fosse non indegna de*gene- 
rosi affetti suoi. Che se perciò spesso egli an- 
dava al troppo, si osserverà facilmente che da 
qualche lodevole sentimento ne procedevano 
sempre gli eccessi, come dall'amicizia quello, 
ch'io scorgo dov'ei mi commenda. 

Però a tanti motivi, che abbiamo di doler- 
ci che la morte ce F abbia rapito si tosto, si ag- 
giunge che sia questa sua vita fra i molti scritti 
di lui rimasti bisognosi più o meno della sua 
lima, che non sarebbele mancata s'egli giunge- 
va al sessantesimo anno, in cui s'era proposto 
di ripigliarla in mano e ridurla a pulimento, o 
bruciarla» Ma bruciata non F avrebb'egli; co- 
me non possiamo aver cuore di bruciarla ora 
noi, che abbiamo in essa lui ritratto si al vivo, 
e di tanti suoi fatti e particolarità si certo ed 
unico documento. 

Lodo pertanto, eh' Ella prosegua, Signora 
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Contessa , a custodirne questi fogli gelosamen- 
te , mostrandoli solo a qualche persona molto 
amica e discreta, che ne ritragga le notizie op- 
portune a tesser la storia di quel grand' uomo. 
La quale non ardisco imprendere a scriver io, 
e me ne duole assai: ma non tutti possiamo 
ogni cosa; ed io debbo ristringermi a notar 
qui comunque ciò, che sembrami convenire a 
compimento ed a scusa della narrazione lascia- 
ta imperfetta dall'amico. Ne sono le ultime 
righe dei 14 Maggio i8o3. Trarrò il seguito 
da quanto Ella me ne ha scritto, Signora Con- 
tessa, la quale avendo ad ogni cosa, che lui 
risguardava, tenuti ognora intenti non gli oc- 
chi solo e le orecchie, ma la mente e il cuo- 
re, ne ha presentissima pur troppo la ricor- 
danza. 

Stava adunque a quel tempo il Conte Al- 
fieri attendendo a recar a buon termine le sue 
Commedie, e per sollievo e balocco talor pen- 
sando al disegno, ai motti, all'esecuzione 
della collana, ch'ei volea farsi, di Cavalier 
d'Omero. Ma già la podagra, coni' ella solea 
nel mutar delle stagioni, eragli in Aprile so- 
pravvenuta, e più molesta, perchè il trovava 
per l'assiduo stulio quasi esausto di vegeto e 
salutar vigore, che la rispingesse, e fissasse ia 
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alcuna delle parti esterne. Onde a reprimerla, 
o infievolirla almeno, considerando egli che 
già da alcun anno gli riusciva la digestione sul 
finire penosa e grave, si fisse in capo che ot- 
timo partito fosse lo scemarsi il cibo, ch'egli 
usava pur già modichissimo . Pensava che la 
podagra cosi non nutrita avesse a cedere, men- 
tre lo stomaco non mai ripieno gli lasciava li- 
bera e chiara la mente all' applicazione sua 
ostinatissima . Invano la Signora Contessa ami- 
chevolmente ammonivalo,importunavalo, per- 
chè più mangiasse, mentre egli a occhio veg- 
gente più e più immagrendo manifestava il bi- 
sogno di maggior nutrimento - Egli saldo nel 
suo proposito tutta quella state in eccessiva 
astinenza persisteva a lavorare con sommo im- 
pegno alle sue Commedie ogni giorno parec- 
chie ore, temendo che non gli venisse meno 
la vita prima di averle perfezionate , senza vo- 
ler perciò tralasciare alcun di mai d'impiegar- 
ne su gli altrui libri non poche all'acquisto di 
maggior dottrina. Cosi via via distruggendosi 
con tanto più. risoluti sforzi quanto più senti- 
vasi venir manco , svogliato di ogni altra cosa 
che dello studio , ornai sola dolcezza della sua 
stanca e penosa vita, ei pervenne ai 3 di Otto- 
bre, nel qual di alzatosi in apparenza di mi- 
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glior salute e più lieto che da gran tempo non 
soleva, usci dopo il quotidiano suo studio mat- 
tutino a fare una passeggiata in faeton. Ma 
pooo andò che il prese un freddo estremo, cui 
volendo scuotere e riscaldarsi camminando a 
piedi, gli fu vietato da dolori di viscere. Onde 
a casa tornossene colla febbre , che fu gagliar- 
da alcune ore, ma declinò sulla sera; e sebbe- 
ne da principio da stimoli di vomito fosse mo* 
lestato, passò la notte senza gran patimento, e 
il di seguente non solo vestissi, ma fuori del 
suo quarto discese alla saletta solita per desi- 
nare . Nè però quel di potè mangiare; ma dor- 
minne gran parte . Quindi passò inquieta la 
notte. Pur venuto il mattino dei 5, fattasi la 
barba, voleva uscire a prender aria; ma la 
pioggia glie l'impedì. La sera con piacere pi- 
gliò, come soleva, la cioccolata. Ma la notte, 
che veniva su i 6 fierissimi dolori di viscere 
gli sopraggiunsero, e come il Dottore ordinò, 
gli furono posti a' piedi senapismi, i quali 
quando incominciavano ad operare, egli si 
strappò via , temendo che impiagandogli le 
piante gli togliessero per più giorni il poter 
camminare . Tuttavia pareva la sera seguente 
star meglio, senza però porsi a letto; che noi 
credeva poter soffrire . Quindi la mattina dei 7 
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il medico suo ordinario ne volle chiamato un 
altro a consulta, il quale ordinò bagni e vesci- 
catorj alle gambe. Ma questi l'infermo non 
volle per non venir impedito dal poter cam- 
minare. Gli fu dato dell'oppio, che i dolori 
calmò, e gli fe 5 passare una notte assai tran- 
quilla. Ma non però si pose a letto, nè la 
quiete, che gli dava l'oppio, era senza qual- 
che molestia d'immagini concitate in capo 
gravoso , cui nella veglia involontarie , co- 
me in sogno , si presentavano le ricordanze 
delle passate cose le più vivamente impresse 
nella fantasia , Onde in mente gli ricorrevano 
gli studj e lavori suoi di trent'anni, e quello, 
di che più si maravigliava, un buon numero 
di versi Greci del principio d'Esiodo, ch'egli 
avea letti una sola volta, gli venivano allora di 
filo ripetuti a memoria. Questo ei diceva alla 
Signora Contessa , che gli sedeva a lato . Ma 
non pare che per tutto ciò gli venisse in pen- 
siero che la morte, la quale da lungo tempo 
egli era uso figurarsi vicina, allora imminente 
gli soprastasse. Certo almeno che niun motto 
a Lei ne fece, benché Ella noi lasciasse che al 
mattino, in cui alle sei ore egli prese, senza il 
parere dei medici, olio e magnesia, la quale 
dovette anzi nuocergli, imbarazzandogli gl'in- 
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testini, poiché 1 verso le 8 fu scorto già già pe- 
ricolare, e richiamata la Signora Contessa il 
trovò in ambascia, che il suflocava. Nondime- 
iio alzatosi di sulla sedia andò ancora ad ap- 
I ressarsi al letto , e vi si appoggiò , e poco 
stante gli si oscurò il giorno, perdù la vista h 
spirò. Non si erano trascurati i doveri e con- 
forti della Religione . Ma non si credeva il 
male cosi precipitoso , nè alcuna fretta neces- 
saria, onde il confessore chiamato non giunse 
a tempo. Ma non perciò dobbiamo credere 
che non fosse il Conte apparecchiato a quel 
passo, il cui pensiero avea si frequente, che 
spessissimo ancora ne faeea parola . Cosi la mat- 
tina del Sabbato 8 di Ottobre i8o3 cotant' uo- 
mo ci fu tolto , oltrepassata di non molto la metà 
dell' anno .cinquantesimo quinto dell'età sua. 

Fu seppellito, dove tanti uomini celebri, 
in Santa Croce presso all'altare dello Spirito 
Santo, sotto a una semplice lapida, intanto che 
la Signora Contessa D'Albany gli fa lavorare 
un condegno mausoleo da innalzarsi non lon- 
tano da quello di Michelangelo. Già il Signor 
Canóva vi ha posto mano, e l'opera di sì egre- 
gio scultore sarà certamente egregia . Quali 
sicno stati i miei sentimenti sulla sua tomba 

l'ho espresso ne' seguenti sonetti . 

Alfieri, Fit*. VoL 11. aa 
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» 

Cuor, che al tuo strazio aneli, occhi bramosi 
Di vista, che già già vi stempra in pianto, 
Ecco il marmo cercato, e i non fastosi 
Caratteri, che son pur sommo vanto. 

■ 

Qui posto è alfieri . Oimè !.. Quant uomo ! e quanti 
D'amor, di fede in lui godetti, e posi! 
Qual ne sperai da lui funebre canto, 
Quando tosto avverrà che spento io posi! 

ì 

Io vecchio, stanco, e senza voce ornai 
In Tindo, ove mal noto in basso scanno 
Spirarvi a gloria pochi giorni osai, 

E inutil sopravvivo a tanto affanno. 
Oh crudel Morte, che lasciato m ; hai 
Per ferir prima , ove sol tutto è il danno! 

I 



Digitized by Googl 



DELL' ABATE DI CALUSO. Sii 

II. 



Uuùle al piano suolo or Tossa asconde 

Lapide scarsa, che ha il gran nome inscritto; 
Ma, quali invan li brameresti altronde, 
Marmi dal Tebro quà faran tragitto , 

E mole sorgerà, che d'ognidonde 
» S'accorra ad ammirarla a miglior dritto, 
Che non colà sulle Niliache sponde 
Le altere tombe de'Sovran d'Egitto. 

Già lo scarpel del gran Canóva, e l'arte , 
Benedir odo, e te, che scelto all'opra, 
Donna Reale, hai si maestra mano, 

• 

Acciò con degno onor per te si copra 
Chi tanto te onorò con degne carte : 
E piangi pur, come se oprassi invano. 
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III. 

Quà pellegrini nell'età future 
Verran devoti i più gentili amanti 
Poiché non fia che prima il Tempo oscure*, 
Che le Scene d'Alfieri, i minor canti, 

Da cui tue rare doti, e le venture 

Sapran dell'alto amor, Donna, onde avanti 
Vita avevi in due vite, or solo a cure 
Di fe, non vivi , ma prolunghi i pianti. 

E alcun dirà: qual fra cotante, state 
Chiare, può al par di questa andare altera 
D'esimio, ardente amico, eccelso vate? 

* 

O qual servo d'Amor mai ebbe, o spera 
Più adorno oggetto, non che di beltate, 
Ma d'ogni laude più splendente, o vera? 
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Più direi per mostrare qual amico ei fos 
se, qual perdita abbiam noi fatta, e l'Italia. 
Ma pietà vuole ch'io sopprima le lagrime per 
non concitamele piti dolorose ; consolandole 
piuttosto col rammentare che ne' suoi scritti ci 
resta immortale il suo ingegno, e l'immagine 
viva di quella grand' amima, la quale assai 
chiaramente effigiata risplende già pur ne li- 
bri da lui pubblicati. Ond' anche meno ci dee 
rincrescere ch'ei non abbia potuto ripulire que- 
sta sua storia, e che anzi ne sia la Seconda 
Parte soltanto un primo getto della materia 
minutata con frettolosa mano e con postille e 
richiami , cosicché non £ tacile porvi a luogo 
ogni cosa, e leggerla rettamente, |4 

Ma non v'è pericolo che perciò alcuno 
faccia della facoltà di scrivere del Conte Al- 
fieri minor concetto. Onde quello, che dianzi 
ho accennato, di voler qui soggiungere alcuna 
scusa, non riguarda la dettatura, ma le cose. 
Alfieri in queste carte si è dipinto qual era ; 
ni chi scevro d'ogni rugginoso affetto legge- 
ralle, altra idea ne trarrà che la verace. Ma 
l'acerbità del suo disdegno in più d' un tratto 
può molti offendere. La quale se non si scor- 
gesse in alcun altro suo scritto, basterebbe, co- 
me ho detto, e la Signora Contessa fa, non la- 
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sciar veder questi fogli che a qualche sicuro 
amico. Ma poiché i motivi che hanno a ren- 
dergli avversi molti animi, già sono pubblici 
in altri suoi libri, e lo splendore della eua glo- 
ria già basta a concitargli contro gran fiel d' in- 
vidia, e po'poi queste carte, comunque custo- 
dite, pur possono venire in mano di men be- 
nevoli, sarà bene apporvi un poco di contrav- 
veleno. • 

Dico adunque distinguersi due ragioni di 
lode, quella di sommo,, e quella d'irreprensi- 
bile, delle quali essendo la seconda in questo 
misero mondo rarissima eziandio nella medio- 
crità, nel sommo non v'è richiesta. Ora al 
sommo sempre sospingevasi Alfieri, e fra i pìix 
nobili affetti, che l'amor di Gloria in quel 
gran cuore incendeva, fu sommo V amore di 
due cose, ch'ei nonsapea disgiungere, Patria, 
e Liberti civile. Vero è che un Filosofo disim- 
piegato nella Monarchia è più libero assai che 
il Monarca; nè io mai altra libertà ho per me 
bramata, nè avuti a sdegno i doveri di suddi- 
to fedele . Ma quando ai Sovrani piace venir 
chiamati padroni dai sudditi tutti, pur troppo 
è facile che taluno si cacci in capo fortemente 
non potervi essere libertà civile, dove il diritto 
di volere è d' un solo . Con questo inganno av- 
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vampava Alfieri dell' amore di Patria Libera, 
il quale, dalla parte al tutto passando, egli 
stendeva a incensissimo desiderio dell' Italica 
libertà, la quale ei non voleva disperare che 
possa ancora, quando che sia, gloriosamente 
risorgere . Però sembrando allora che nulla piti 
fosse in grado di ostarvi che la potenza Fran- 
cese , contro ai Francesi abbandonossi a un odio 
politico, eh' ei credè poter giovar all'Italia, 
quanto piti fosse reso universale . Voleva inol- 
tre sceverarsi da quegl' infami, che mostratisi 
per la libertà come lui caldissimi, ne han fatto 
con le piìi abbominevoli scelleratezze detestare 
il partito . A chi meno ha passione egli è chia- 
ro ch'ei non dovea cosi generalmente parlare 
senza distinzione di buoni e rei; nè ragionevo- 
le al giudizio di un freddo filosofo è mai l'odio 
di nazione alcuna. Ma si vuole Alfieri consi- 
derare come un amante passionatissimo, che 
non può esser giusto cogli avversar) dell' Molo 
suo, come un Italiano Demostene, che infiam 
mate parole contrappone a forze maggiori as- 
sai dei Macedoni. Nò perciò il discolpo; nò 
mi abbisogna per mantenergli la dovuta lode 
di sommo. Bastami che non si nieghi conve- 
nevole indulgenza a trascorsi provenienti da 
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eccesso di si commendabile affetto qual si è 
l'amor della Patria. 

Faccia la Signora Contessa di questa mia 
carta quell'uso, che le parrà bene, gradendo 
colla solita sua bontà, se non altro, il buon vo- 
lere, e l'ossequio con cui mi pregio di esseri 

* 

p 

» • 

Firenze i 21 Luglio 1804. 



Suo devotiss. Seno di tutto cuore 
Tommaso Yalperga-Caluso, 
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